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নিবেদন 


সেদিন পুরানো চিঠিপত্রের মধ্যে দেওঘর থেকে ২৮২৩৮ তারিখে লেখা 
৬পিতৃদেবের একখানি পোর্টকার্ড হাতে এলো | তখন আমি কুষ্ণনগরে বি. এ. 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হ'চ্ছি। লিখছেন : 

প্রমথ আজ এক সপ্তাহ হইল তপোবনে গিয়া আছে। সেখানে উপরের 
কুটারাতেই বাস করিতেছে, নীচে প্রায় নামে না। স্থানের নির্জনতা ও . 
পবিত্রতা তাহার ধ্যানপ্রবণ চিত্তকে আরও ধ্যানমগ্ন করিয়া দিতেছে। এই 
সপ্তাহ হইতে ‘দেশ’ নামক কাগজে তাহার প্রবন্ধ পাঠাইতে আরম্ত করিবে l 

শান্ত তপোবনে সমাহিত প্রমথনাথের নিবিড় আত্মাহুসন্ধানের ফল এই 
‘তপোবনের বাণী’ পর পর পাঁচটি সংখ্যায় ‘দেশে’ আত্মপ্রকাশ করেছিল সেই 
১৯৩৮ সালে। কৈশোরে তখন তা’র তাৎপর্য উপলব্ধি করিনি, তবু স্পষ্ট 
মনে আছে এক অব্যক্ত আনন্দ-স্পন্দনে চিত্ত দুলে উঠেছিল এগুলি পড়তে 
পড়তে । মনে হয়েছিল ্রীশ্রীগুরুমহারাজের জীবনী ও বাণীর সার্থক ভাষ্য 
এতদিনে রচিত হু'ল। 

এর কিছুকাল আগেই কৃষ্ণনগরে প্রথম 7 পাই প্রমথনাথের, তীর 
অগ্রজ আমার পূজনীয় অধ্যাপক এমন্সথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায়। 
শুভ্র খদ্দরের অনাড়ম্বর আচ্ছাদনে তপোতাস্বর গম্ভীর জানমুতি। শুনেছিলাম 
তিনি বঙ্গভঙ্গের যুগে স্বদেশী আন্দোলনের উষাকালে দেশমাতৃকার চরণে 
নিবেদিতপ্রাণ, স্বাধীনতা-যজ্ঞের একজন আদি হোতা, স্বদেশী শিক্ষার ক্ষেত্রে 
প্রীঅরবিন্দ, আচার্য সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, aces ত্রিবেদী প্রভৃতি 
মহামনীষীর সহকর্মী, “আবার তন্ত্রাদিশাস্ত্রে স্তার জন্‌ উড্রফের সহযোগী 
উপদেষ্টা । “Rowe তাঁর একখানি ave আমার কিশোর কৌতুহলী 
চোখের সামনে তুলে ধরেছিলেন, বোধহয় তা’র নাম Patent Wonder, 
ata পিছনে কতকগুলি সংস্কৃত শ্লোকও ছিল, যেগুলির তাৎপর্য তখন ন! 
বুঝলেও তাদের ছন্দঃকল্লোল ও ধ্বনিগাীর্ঘে বিমুগ্ধ হয়েছিলাম । তাই এ 
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হেন বিরাট্‌ ব্যক্তিত্সম্পন্ন মানুষের সামনে প্রথম গিয়ে দাড়াতে সসম্রম বিস্ময়েই 
সেদিন আমার কিশোর হৃদয় অভিভূত হ'য়েছিল। 

সেদিন কিন্ত উপলব্ধি করিনি আমার সেজকাক1 ৬ললিতগোপাল তার 
এই অগ্রজোপম সহপাঠীটিকে কেন ‘comm’ নামে চিহিত করেছিলেন! 
ত্যাগে তপস্তায় কঠোর জ্ঞানতপন্বীর শুভ্র বহিরাবরণের পিছনে যে আপন 
অন্তরাত্মা বা প্রত্যগাত্মার প্রতি গভীর প্রেম প্রবাহিত ছিল তা’ পঠদ্দশাতেই 
এললিতগোপালের নজরে এসেছিল। তাই তিনি তার গুরুদেবের কাছে 
‘প্রেমদা’কে নিয়ে যান সেই প্রেমের চরিতার্থতার জন্য। ৮গুরু-পূর্ণিমার fe 
জ্যোৎস্নায় প্রমথনাথের BPR ছুলে উঠল, তার প্রেমাভিসার পূর্ণতা লাভ 
করল। তারপর পরিণত বয়সে দীর্ঘ তপস্া ও দেশসেবার কঠোর FROM 
ভার নামিয়ে প্রমথনাথ রূপান্তরিত হ’লেন প্রত্যগাত্মানন্দে, ফিরে পেলেন 
স্বকীয় শিবসত্তা, তীর স্বধাম, আপন ঠাই | 

সেই আপন ঠীইয়ের সজাগ অনুসন্ধানের পরিণত ফল এই “তপোবনের 
ai?) সবাই আমরা খুঁজছি সেই আপন ঠাই, স্বরূপস্থিতি। তা খুঁজে 
পাওয়ার একমাত্র মহামন্ত্র বা wi হ'ল: “উলট্‌ ae’, আবৃত্তচক্ষু হও, 
নজরটা ঘুরিয়ে বাইরে থেকে ভিতরে ফেল। নিজেকে নিজে একবার দেখ, 
প্রত্যভিজ্ঞায় আবার লাভ কর নিজের স্বরূপ-পরিচয়। কিন্তু আমরা তো শুধু, 
“বাহির পানে চোখ মেলেছি অন্তরে তো চাইনি।” তার ওপর সন্দিগ্ধ মন 
শঙ্কা তোলে : বাইরের রূপরসের জগৎ থেকে নজর ঘুরিয়ে, “বাহির দুয়ারে 
কবাট” লাগিয়ে ভিতরে কেন গুহার অন্ধকারে নজর দিয়ে মরতে যাব? 
বিজ্ঞান তো বাইরের জগতে দৃষ্টি দিয়েই নিত্য নব নব বিস্ময়ের সন্ধান দিচ্ছে। 
প্রকৃতির ওপর আধিপত্য বিস্তার ক'রে নান! ভোগস্থখের ক্রমোৎকর্ষের পশরা! 
সাজিয়ে আমাদের দুয়ারে এনে হাজির করছে, তবে বিজ্ঞানের পথ ছেড়ে 
দিয়ে তপোবনের সেই প্রাচীন প্রজ্ঞানের পথ ধরব কোন্‌ দুঃখে? সে কি 
210514%5রই নামান্তর নয়? প্রমথনাথ এই প্রশ্ন দিয়েই আরম্ভ করেছেন 
তীর আত্মজিজ্ঞাসা। স্বগতোক্তির ভঙ্গীতে লেখা এই অপরূপ প্রশ্নোত্তর, 
শঙ্কা-সমাধানের মধ্য দিয়ে তিনি এগিয়ে গিয়েছেন সেই মহীসমন্বয়ের পরম 
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লক্ষ্যের পানে, যেখানে বিজ্ঞানের সঙ্গে প্রজ্ঞানের রাখীবন্ধন রচিত হ'য়ে 
জীবনের সার্থকতা এনে দ্েবে। মানব-সভ্যতা আজ যে-সঙ্কটের সম্মুখীন 
তা'তে এই সমন্বর খুঁজে না পেলে তা"র মহতী বিনষ্টি অবশ্যস্তাবী। আমরা 
যদি এখনে! কান পেতে শুনি তপোবনের বাণী তা হ'লে হয়তো রক্ষা পাব। 
এই উদ্দেশ্তেই আমরা এর পুনঃ প্রকাশে উদ্যোগী হ'য়েছি। 
প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বের এই লেখাগুলি উদ্ধার করার ব্যাপারে সুমতিমান্‌ 
তরুণ বন্ধু শ্রীমান্‌ শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ সহায়তা করেছেন। “দেশ: 
পত্রিকার বর্তমান সম্পাদক শ্রীদাগরময় ঘোষ পুরানো ফাইল্গুলি দেখতে দিয়ে 
আমাকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন। নাভানা প্রিন্টিং ওয়ার্কস-এর 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় মুদ্রণের স্থযোগ-ন্থবিধা দান ক'রে বিশেষ আনুকূল্য 
করেছেন। তাঁকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই | 
প্রীগুরুমহারাজের শুভাশীর্বাদ সকলের উপর বর্ষিত হোক্‌। 


বর্ধমান, দশহরা, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ ভ্রীগোবিন্দমগোপাল মুখোপাধ্যায় 
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কেন, কবে এ লেখা ? 


তখন তরুণ বয়স, ২০/২১ বছর হ'বে। কলেজে বি. এ. পড়ি। আমহাস্ট * 
Ree এক মেসে তখন থাকি। I গোবিন্দগোপালের সেজকাকা, খষি- 
প্রতিম ৬প্রাণগোপালদীদার অন্থজ ললিতগোপাল আমার সহপাঠী cine 
সেখানে থাকৃত। জানতাম যে ললিত দেওঘরে শ্রীপ্রীবালানন্দ মহারাঁজজীর 
রুপা লাভ করেছে, আর তার একান্ত CZAT মানস-সন্তান। ললিত তার 
ঘরে বসে’ কখনও কখনও যোগবশিষ্ঠ রামায়ণ পড়ত, আমি শুনতাম । রাম 
প্রশ্ন করছেন, বশিষ্ঠ উত্তর দিচ্ছেন । রামের কোনে! একটা! প্রশ্ন করার পর 
ললিত আমার দিকে তাকিয়ে কখনও বল্ত- আচ্ছা, প্রেমদা, বলুন্‌ তো 
বশিষ্ঠ এই প্রশ্নের কি জবাব দেবেন? আমার মুখ থেকে যে জবাবটা: 
CPS, সেটা শুনে ললিত একটুখানি চম্‌কে উঠে বল্ত- প্রেমদী! আপনি 
এখানে কেন রয়েছেন? এ যায়গা তো আপনার নয়। সত্যি, ললিত 
আমার ভেতরের ভাবটা কি করে’ যে ধরত তা সে-ই জানে । কিন্তু সে- 
বয়সেই আমার নিজের মনে একটুখানিও সংশয় ছিল না যে আমি ঠিক 
যায়গায় নেই ; সে যায়গাটা রয়েছে অন্যত্র | 

একবার গুরু-পুর্ণিমা আসন্ন । ললিত বল্ল : প্রেমদী! চলুন্‌ না এবার 
দেওঘরে শ্রীশ্রীমহারাজের করণীবাদ আশ্রমে । শুনেই মনে হ'ল এটা আমার 
সেই নিজের যায়গার আহ্বান, আমাকে সাড়া দিতেই হ'বে। গুরু-পৃর্ণিমার 
দিন আমর! শ্রীশ্রীহারাজের আশ্রমে গিয়ে হাজির হ'লাম। সেখানে পা 
দিয়েই বুঝলাম যে এ যায়গাতে আমার জীবনে কিশোরের জাগ্রৎ জ্যোতির্থন 
স্বপ্ন, তরুণের রসনিবিড় ধ্যান, ভাঁবিকালের জ্ঞান-ভক্তি-যোগ-সমন্বয়-সমাধান__- 
সবই যেন বাস্তবে মূর্ত হ'য়ে বিরাজ করছে। সেই প্রাচীন নৈমিষারণ্যের 
মত শান্ত, সুন্দর, একান্ত পরিবেশ । নিকটে তখন কোনো লোকালয় হয়নি | 
চাদনীর কান্তোজ্জল বনী কৃত্রিম সৌদামিনী-ছটায় চল-চপল-চঞ্চলাও হয়নি। 
দিগস্ত-প্রসারিত প্রান্তর, মাঝে মাঝে শালবন, দুরে feed প্রভৃতি ait 
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বিন্যস্ত পর্বতশ্রেণী। -আশ্রমে যেখানেই বসি, প্রণবের অনাহত নাদ কর্ণকুহর 
আপৃরিত ক'রে দেয়। তখন আশ্রমেও বেশী বাড়ীঘরদো'র হয়নি। 
একটা as শিবমন্দির আর দুই চারজন ব্রঙ্গচারী শিষ্যদের থাকবার জন্য 
'রামনিবাস' বলে একটি ছোট বাড়ী। শ্রীপ্ীমহারাজ সেই মন্দিরেই অবস্থান 
করতেন। অমন্দির-অভ্যন্তরে তীর সাধন-গুহা ছিল, যেখানে তার সিদ্ধ 
যোগাসন পাতা রইত। মন্দিরের চারধারে যে খোলা উচু রোয়াক তারই 
এক্রান্তে একট! উচ্চ বেদীর উপর বসে তিনি ভক্ত এবং Pia দর্শন 
দিতেন এবং তাদের সঙ্গে অনুপম সৌম্যমধুর স্বরে প্রসঙ্গ করতেন। আমারও তার 
চরণে প্রথম প্রণতি-অর্থ্যটি দেবার শুভ-সৌভাগ্য হ'য়েছিল সেই যায়গাতেই। 

প্রথম athe আমাকে জানিয়ে দিয়েছিল যে আমি যে আপন যায়গার 
সন্ধানে বেরিয়েছি সেটা নিশ্চয়ই এই যায়গার মতনই জ্ঞান-বৈরাগ্য-তপোবীর্ষ- 
মণ্ডিত এক যায়গা । প্রথম দর্শনেই শ্রীশ্রীমহারাজকে দেখলাম যেন সাক্ষাৎ 
শঙ্কর-মুতিতে_ একাধারে পরম যোগী ও পরম জ্ঞানী। ভাঙ্গা ভাঙ্গা হিন্দীতে 
তিনি ভক্তদের কাছে যে প্রসঙ্গ করতেন তা’তে কেবল কর্ণরসায়ন মধুকণা। 
নয়, হ্বৎকর্ণরসায়ন অমৃতবরীই FAS হ'ত। আর, সে অমৃতবাণী শুনে মনে 
হ’ত যে তরুণ জীবনের গভীরতম ae পিপাসা যেন এরই জন্য এতদিন 
উদগ্রীব হ'য়ে অপেক্ষা করছিল। অন্তরের সেই অনির্বচনীয় মূক রস-সংবিত্তিকে 
আজ আর ভাষা দিয়ে মুখর করতে চাইব না। 

সেই গুরু-পুণিমাতেই আমার প্রাণগোপালদাদার সঙ্গেও প্রথম দেখা 
হয়। তিনি তখন বড় চাকুরে কিন্তু কী ন্নেহ-ুধামাখান লালিত্য তার প্রথম 
সম্ভাষে আমার সাথে_-দে তো কোনোদিন ভুলবার নয়। ললিত অকালে 
চলে যায় আমাদের ছেড়ে, কিন্ত প্রাণগোপালদাদা আমাকেই তাঁর cared 
‘ললিত’ ক'রে রেখেছিলেন শেষ অবধি | 

সেই প্রথম দর্শনের পর আমি মাঝে মাঝে দেঁওঘরে প্রীপ্রীমহারাজের চরণ- 
প্রান্তে ছুটে আসতাম-_-লৌহ্‌ যেমনধারা অ়স্কান্ত মণির আকর্ষণে ছুটে 
আসে। প্রতিবারই এসে অনুভব করেছি যে তরুণজীবনের সব কিছু কর্ম- 
ব্যস্ততা ও ভাবচাঞ্চল্য এখানে এসেই তা*র স্থির কেন্দ্রবিন্দুটি লাভ sary l 
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জীবনের যত কিছু মুষৈষণা এখানে এসে VPA 4a সত্য যে পীঠ, তা'তেই 
প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে। কাজেই মাঝে মাঝে আমাকে এখানে আসতেই হ’ত। 
কখনও কখনও শ্রীঞ্রীমহারাজ আমাকে তপে! পাহাড়ে গিয়ে গুহায় কিছুক্ষণ 
বসে আসতেও বলতেন। তার কথামত বসতামও গিয়ে কখনও কখনও | 
বসলে পর Refer যে সব গভীর পরদায় ঝঙ্কার বাজত, তাদের ভাষায় রূপ 
অথবা বাণী দেওয়া তো আভাষে ইঙ্গিতেও চলবে না । “তপোবনের বাণী” 
ভাবিকালে তা'র কিয়তী soul স্বরলিপিমাত্র। 

এইরকম কিছুদিন কাটার পর সহসা এ জীবনেতে একট! বিপুল বন্যা] 
যেন-উদ্বেল হ'য়ে এগিয়ে আসলো । সেটাকে রোধ করতে পারিনি I | 
সেটা হ’চ্ছে_এ অবনত ভারতের দাসত্ব-শৃঙ্খলিত দেশাত্মার সর্বাঙ্গীণ মুক্তির 
তরে যে মহীয়সী আকৃতি, তাই। বর্তমান শতকের গোড়ার দিকেই আমাকে 
সে-মহাপ্লাবনে ঝাঁপিয়ে পড়তে হয়েছিল, তপোবনের সে নিরালা শান্ত গুহার 
fiip আকর্ধণও আমাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারেনি। তবে অন্তরের গভীরতম 
প্রত্যয়ের মাঝে যে সে-তপোগুহা আপন সমাহিত মহিমায় বিরাজ করছিল 
তাতে আমার কোনোদিন সংশয় আসেনি । ভিতর ও বাহিরে, সত্তার 
অন্তঃপ্রকোষ্ঠ ও বহিঃপ্রকোষ্ঠে একটা ছন্দ দেখা দিয়ে আমাকে অনেকদিন 
পর্যন্ত সে-গুহাকেন্ত্রীণ স্থির কক্ষরেখা থেকে HIS করেছিল বটে, কিন্তু আপন 
লক্ষ্যবিন্দুচ্যুত কোনোদিনই সেটা করেনি। সে-কক্ষপথে সহজ way গতির 
স্থলে যেন কিছুটা বিষম ও ব্যাবৃত্ত গতি এসেছিল | তাই বুঝি মনে Vo 
কেন্দ্র থেকে যেন FOIE না স'রে যাচ্ছি! সে যাই ate, জাতীয় 
বিপ্লবের যেটা Tel, সেটা আমাকে তপোবন থেকে ক্রমে অনেকটা! দূরেই 
সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল সন্দেহ নেই।. এইভাবে দেশের জাতীয় শিক্ষা, জাতীয় 
মুক্তিসংগ্রাম__এই সব তা’তে বেশী ক'রে জড়িয়ে যাওয়ার ফলে, দেওঘরে 
সেই. আপন যায়গাটায় মাঝে মাঝে গিয়ে থাকা আর ঘটে উঠতো না। 
শীত্রীমহারাজের সঙ্গে বহুবর্ষ আমার এই বাহ্‌ “বহিরঙ্গ' ব্যবধানেই জীবনটা 
কাটল । যদিও অন্তরে গভীর অন্তরঙ্গ যোগ কোনোদিনই কাটবার মত 
হয়নি বা ছিল T 
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বহু বর্ষ কেটে গেল এ ভাবে। তখন প্রবীণ TA দেশের কাজের, 
বিশেষ ক'রে কলম চালানোর কাজের ‘sale’ তখনও ছাড়েনি, তবে বাহিরের 
কাজের বাধন আল্গা হয়ে আসছে। তরুণ জীবনে বরেণ্য সহযোগী 
শ্রীঅরবিন্দের এবং উপনিষদ বিজ্ঞানের পূর্ণ সমন্বর-যৌগের আকর্ধণই তখন 
অন্তরে বড় va উঠু্‌ছে। এই সময় একবার কৃষ্ণনগরে যাই। সেখানে 
মন্মথদাদার মুখে শুন্লাম__দেওঘর থেকে প্রাণগোপালদাদা আমাকে তলব 
ক'রেছেন। কি জন্যে? দেওঘর আশ্রমে ব্রহ্মচর্যভিত্তিক এক মহাবিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হ’য়েছিল। সেটা দেখবার, আর সে সম্বন্ধে পরামর্শ দেবার জন্যে | 
গেলাম সেখানে | আবার বহুবর্ধ পরে শ্রীশ্রীমহারাজের চরণপ্রান্তে। সেবার 
প্রথম শ্রীমন্‌ মোহনানন্দজীকে দেখলাম- শ্রীগুরুসেবাব্রতনিরত, তরুণ, মধুরোজ্জল 
হেমানুদকান্তি | 

তারপর আর বেশীদিন শ্রীশ্রীমহারাজ তাঁর শরীরে থাকেননি । ১৯৩৭ 
সালের নই জুন ( জ্যৈষ্ঠ শুরা প্রতিপদ্‌ ১৩৪৪ সন) তাঁর মহাসমাধিলাভের 
সংবাদ পেয়ে যখন দেওঘরে যাই, তখন আশ্রমে সে পরম দেদীপ্যমান যোগীন্দ 
ভাস্কর তার প্রকট মহিমায় অন্তমিত | প্রাণগোপালদাদ। প্রমুখ বয়োবৃদ্ধ, 
জ্ঞানগরিষ্ঠ Preval বললেন__-আমাকে মহারাজের এক জীবনী সঙ্কলন ক’র্তে 
হ'বে। ভূয়িষ্ঠ অন্তঃপ্রেরণা ব্যতীত এ কাজে হাত দিতে সাহস হ'ল না। 
তাই “ছোটবাবা” ( ৬পূর্ণানন্দ ব্রহ্মচারী ) সঙ্কলিত জীবনীর ( অসমাপ্ত ) 
পাঙুলিপিখানা নিয়ে, গেলাম তপোবনে সেই গুহাভ্যন্তরস্থ পুণ্য সিদ্ধপীঠে | 
বেশ কয়দিন সেখানে থাকলাম__সেই তপোনিবিড় ধ্যানমৌন পীঠস্থানেই। 
কতবার লেখনী হাতে নিলাম-_কিন্তু ছোটবাবার নিজের লেখাটার ওপর 
লেখনী-চালনা তো সম্ভব হ’ল না আমার! সেইটাতেই আমার কুঠাহীন 
আন্তর অনুমোদন দিয়েই ক্ষান্ত হ’লাম। তবে হ্যা__মহারাজের জীবনে পূর্ণ- 
সমন্থয়যোগকে বিষয় ক'রে একটা দীর্ঘ ভূমিকা সম্ভবতঃ লিখেছিলাম । সেটার 
পাত্তা আমার এখন জানা নেই। তবে, গুহায় থাকার সময় মহারাজের 
ূর্ণযোগ-সিদ্ধপীঠের একটা! অপূর্ব নিগুঢ় আস্তর পরিচয় পেয়েছিলাম । সেটাই 
“তপোবনের বাণী” | “দেশ” পত্রিকায় লেখাগুলো বেরিয়েছিল। আজ অশেষ 
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ন্নেহভাজন শ্রীমান্‌ গোবিন্দগোপাল উদ্যোগী হ'য়ে সেগুলো পুনঃ প্রকাশিত 
ক’রছেন। অনেকদিনকার লেখা, তবু মনে হয়, আজও নতুন করে শোনার 
মত হ’বে। ইতি_- 


(ভূতপূর্ব ) অধ্যাপক শ্রীপ্রম্থনাথ মুখোপাধ্যায় 
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আছ্র্ণেন বিধৃতকন্মষহ্ৃদি ধ্যানান্ুজব্যপ্তকং 
আবর্ণেন চ কর্ণিকান্তরনিজজ্যোতিভিরুভ্াসিতম্‌। 
তার্তীয়েন লকারলালিতরসমাতায়মানং মুদা 
বালানন্দমমনাথদীনশরণং বন্দে গুরুং শঙ্করম্‌ ॥ 


(বাহার নামের ) আদি বর্ণ “ব'কারের দ্বারা হৃদয়ের সব কল্ময বা পাপ 
“বিধৌত” করিয়া ধ্যানকমলটিকে “ব্যক্ত” করেন বা ফুটাইয়! তোলেন, “A ica 
দ্বারা কর্ণিকার ‘ater অর্থাৎ অভ্যন্তরস্থ নিজ জ্যোতিংপুপ্ত দ্বারা! উদ্‌্“ভাসিত' 
করেন, তৃতীয় বর্ণ ‘ল’কারের দ্বারা রসকে ‘লালন’ করেন এবং পরবর্তী 
‘আ’কারের দ্বারা তাহাকেই অর্থাৎ সেই রসকেই ‘আতত’ অর্থাৎ বিস্তৃত 
করেন আনন্দে--সেই অনাথ ও দীনজনের একমাত্র শরণ বা আশ্রয়, শহ্কররূপী 
গুরু “বালানন্ন'কে নমস্কার 

Bas প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 
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আবার সেই তপোবন । তপোবনের দৃষ্টি মেলাবার দিন কি আজও 
আসেনি, না, সেদিন বুঝি অনেকদিন চ'লে গেছে? তপোবনের 
দৃষ্টি কি শুধুই উদাসীনের দৃষ্টি, না আর কিছু? তপোবন কি শুধু 
তাকিয়েছে সোজাসুজি বাঙ মনের পারে যে ব্রহ্মনির্বাণ বা শৃন্যনিরবাণ, 
তারই পানে? ওপরের দিকে চেয়েছে ব্যোমের অসীম অবাধ 
বিস্তারে আপনাকে নিঃশেষে মিলিয়ে দিতে_সদা tafe সুরয়ঃ 
দিবীব চক্ষুরাততম্‌' ? অথবা, অন্তরের গুহার নিরাল। যবনিকার 
ওপাশে খুঁজেছে, যদি দেখতে পাওয়া যায় নি্ধম্প ন্িগ্ষোজ্জল অখণ্ড 
কোন এক দীপজ্যোতি? যে চঞ্চল দৃষ্টি হয়ে চারধারে ছুটে যেতে 
চায়, তাকে ফাস পরিয়ে বেঁধে রেখেছে, রাখতে চেয়েছে, নাসাগ্রে, 
ললাটে? কেন? এইটেই কি প্রথম ভূমিকা, শিক্ষানবিশী, তার 
ও রকমধারা উধ্বলীন অথবা অন্তলনি হবার প্রয়াসে? আমার 
চারধারে- রপরসবাণী গন্ধস্পর্শের যে অপরূপ পটখান! জীবন্ত 
চলচ্চিত্রের ভঙ্গিতে আপনাকে এত al মাধুরীতে লুটিয়ে দিচ্ছে, 
তাতে মিলল’ al কি, তাতে ভয়ই a কিসের যে, দৃষ্টিকে ধমকে 
নাকের ডগায় বেঁধে শায়েস্তা ক’রতে হচ্ছে এমন ধারা ? কিসের 
পান্তা লাগাতে পারলাম না, কে আমায় ভয় দেখালে বলে আমি 
পালিয়ে এলাম নিজের “নাকের গোড়ায়”, যেখানে একটা নিভৃত 
নিশ্চিন্ত ঠাই মিলবে ভেবে, অথবা সেখান থেকে এ ওপরেই হোক 
আর এই ভেতরেই হোক, কোন এক “পুর! ভাগ্ডারের” কোন এক 
“অভয়ের বৈঠকের” হদিশ মিলতে পারে ভরসা ক'রে? মধু, রস 
যদি চিরন্তন যৌজার বস্তুটি হয়, তবে সে মধু কি বাইরে আকাশ- 
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বাতাস, সরিংসিন্ধু, ওবধি- বনস্পতি, উষা-সন্ধ্যা, সূর্ধ-চন্দ্রমা--এসব- 
তাঁতেই একেবারে নিখোঁজ হয়ে গেল? এ ওপরটাতেই যদি যেতে - 
হয়, তবে এই বাইরেরটাকে একদম ছেড়ে এসে, ওর কোন রকম 
সঙ্গ না ক'রে, পালিয়ে আসতে হবে নাকের ডগায় আর সেখানে 
অনিমেষে তাকিয়ে তাকিয়ে স্থির মগ্নতার ঘোরে খুঁজে পেতে হবে 
আপন অন্তর-গুহাঁয় ঢোকার একটা গোপন সন্ধিপথ? কেন, 
উধ্বগিতি, উবে অভিযান কি আঁদৌ সম্ভব হবে না নিজের ভেতর . 
একটা গোপন সুড়ঙ্গপথ আবিষ্কার করতে না পারলে? অুষুয়নামার্গ, 
ষট্চক্রভেদ, নাদ-সাধন, প্রত্যাহার, ধ্যান-ধারণা এসবের কোন 
একটা পথ না ধরলে ওপরে ওঠা যাবেই না? 

তপোবনের পথ কি বাইরেটাকে একদম বর্জন করা, তার সঙ্গ 
একেবারে ত্যাগ করার পথ? ওখান থেকে-_-ভয়েই হোক আর 
অতৃপ্তি অস্বক্তিতেই হোক-_ ভেতরে পালিয়ে আসতেই হবে? নইলে 
উপায় নেই? কেন, তপোঁবনের এই যে কালো পাথরখাঁনা, এতে 
যতই না মাথামুড় খুঁড়ি, সে কিছুতেই সাড়া দেবে না, পাত্তা 
লাগিয়ে দেবে না আমায়, আমার যেটা “ঠিকানা” তার ?. Petal 
তো-_ওপরেই বল, ভেতরেই বল, আর আশেপাশেই বল- মধুর 
পুরা ভাণ্ডারটা-_যার পরিচয় মধুর থেকে মধুমত্তমের আস্বাদনে। 
বৈঠক তো রসের অবাধ অফুরন্ত “খোলাভীটি”__অখণ্ড, পুরা, তাজা, 
সাচ্চা রস। তাই তো ঠিকানা, নয় কি? আর, যেখান দিয়েই 
পথ বাতলে দাঁও, বাইরের এ সড়কে “No thoroughfare” 
(“cal থরোফেয়ার”) লট্‌কে দাও আঁর নাই দাও_এটা সোজা- 
সুজি বোঝা যাচ্ছে যে, ঠিকানায় যাবার পথ আসলে একটাই। 
সে পথটা হচ্ছে_ছন্দ। ছন্দ লাগানো আর মেলানো । যেখান 
থেকে, যেদিক দিয়েই যাও, ছন্দ rhythm ( রিদম ), harmony 
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(হারমোনি )-ধ'রে চলতেই হবে। যতক্ষণ ওটা ঠিক আছে, ততক্ষণ 
জানছি পথ ঠিক আছে। ছন্দ নড়চড় হয়নি তো? যদি বুঝলাম 
হয়নি, তবে নিশ্চিন্ত__পথটি আমার ভুল হয়নি। ঠিকানায় পৌছে 
দেবেই। ঠিকানার যে বস্তুটি রসঘনমুতিতে রয়েছেন, সে TTS হচ্ছে 
“Hera” মূরতি। রস, জ্যোতি, ছন্দ__তিনে এক, একে for | 
QETA যদি তায় দেখ, তবে দেখ ছন্দ কি আশ্রয় ক'রে রয়েছে 
শুধু তার মুরলীতে আর তাঁর নূপুরে? ছন্দৌময়ী সে SX! তাতে 
যা কিছু তাই ছন্দ। 

এঁ ঠিকানায়, এ বৈঠকে ছন্দের হ’ল পরিপূর্ণতা। রসের এ 
পরিপূর্ণতা, জ্যোতিরও। আর সব-কিছতে, কি জানি কেন, এ 
অখণ্ড, পরিপূর্ণ হয়েছে অপূর্ণ, খণ্ডিত । অথবা যদি বলতে চাও তো 
বল-_অপূর্ণ খণ্ডিত হবার মত হয়েছে, সত্যি হয়নি। এই পাথরটায় 
তার খোঁজ তো না পাবার মতোই । পাথরটায় আবার ছন্দ, রস, 
জ্যোতি! কই খুঁজে তো কিছু পাইনে ! আমাদের চলতি কারবারি 
দৃষ্টিটা বড় যে শুকনো দৃষ্টি। সে দৃষ্টিতে যে উল সাগরও শুকিয়ে 
তাতল সৈকত হ'য়ে যায়। কবির দৃষ্টি, মিন্টিকের দৃষ্টি, শিল্পীর দৃষ্টি, 
বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি হ'ল রসিকের দৃষ্টি । সে সব দৃষ্টি এহেন পাথরেও 
ছন্দের সন্ধান পায়, পাচ্ছে | সঙ্গে সঙ্গে রসের, জ্যোতিরও | প্রেমের 
দৃষ্টিতে__সবতাতেই “কৃষ্ণ AMA! জ্ঞানীও__সর্বভূতস্থমাত্মানং_ 
সকল “পুরে” সেই একই “পুরুষকে” শুয়ে থাকতে দেখেন। কেন 
দেখেন, কেমন ক'রে দেখেন, সে পরের FAI বোধ হয় তা 
করতে গেলে, আগে এক জায়গায় তার খাঁটি পাত্তা লাগিয়ে তার 
পরিচয় আঁস্বাদট! নিতে হয়। আর, বোধহয়-__ বোধহয় ক'রেই বলছি 
_ সে জায়গাটা হচ্ছে আমারই অন্তরতম বন্তটা। সেখানে জ্যোতি 
বল, ছন্দ বল তার খাঁটি পাত্তাটি আগে লাগাতে হয়। লাগানই 
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ুবিধে। লাগাতে পারলে তখন নিজের ভেতরে সব কিছুর খাঁটি 
আশ্বাদ নেবার একটা রসগ্রাহী “রসনা” ফুটে বেরুবে। তা বেরুলে, 
তখন এই পাথরখানাও কত মিষ্টি লাগবে, এর রেণুতে রেণুতে 
জ্যোতি ঠিকরে পড়বে, এর পরতে পরতে রসের ঝরণা ঝরে যাবে, 
এর AH ACH বেজে উঠবে ছন্দের AT Mas, ছন্দের AT মাধুর্য ! 
কবি, শিল্পী, ভাবুকের এ গুঢ় আস্বাদনের রসনাটি স্বভাবতঃ কিছু 
সজাগ থাকেই। বৈজ্ঞানিককে কত গবেষণা, কত গণা-গাঁথার 
ভেতর দিয়ে এ নিগৃঢ় ছন্দের পাত্তা লাগাতে হয়। ছন্দের খানিকটে 
ধরা পড়ে, খানিকটে লুকোচুরি খেলে, ধরা দিতে চায় না। পূর্ণ 
হ'তে হ'তে অপূর্ণ রয়ে যায়, অখণ্ড হ'তে হ'তে খণ্ডিত হয়ে যায়৷ 
বিজ্ঞানে এখনও মেলেনি__জড়ে, প্রাণে, মনে কোথাও পূর্ণ অখণ্ড 
অটুট ছন্দোরূপটি। সব তায়, ছন্দের নিখুঁত পুরা “প্যাটার্ন” নিয়ে 
ছাঁচ তোলা যাচ্ছে না। বাদ-সাদ পড়ে 'যাচ্ছে। কিছু কিছু 
কাঁচা মাল প্যাটার্নে ঢুকতে নারাজ হচ্ছে যেন। এ লুকোচুরি 
খেলাঁতেই না রস, আর, খেলতে খেলতে যত না এগিয়ে যাচ্ছি, 
ততই আরো রস আরো আলো! সমস্তার কুহেলিকা মিশকালে! | 
হ'য়ে উঠলেও সেই কালোর ভেতরেই আলো ফেটে বেরিয়ে আসে 
যে!  আলেয়াও দিচ্ছে দেখি আলোর সন্ধান! মণিপ্রভায় মণিভ্রম, 
হ'লেও মণির উদ্দেশ তাতে ক'রে হবে যে! তাই বলি-_বিজ্ঞানের 
এই ছন্দোবত্ম ক্রমশ পুরা ছন্দের সন্ধানে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ব'লে, 
এও হচ্ছে রসের সরণি, জ্যোতিরার্গ। ঠিকানার দিকেই নিয়ে যাচ্ছে। 

পাথর ঠৃকেও আগুনের ফিন্‌কি বেরোয়। তাতে শু তৃণগুচ্ছ 
ধরিয়ে তাই থেকে প্রদীপও জালা! যায়। কিন্তু যদি কোথাও প্রদীপ 
জ্বলতেই থাকে, তবে সেখানে আগে খোঁজ নেওয়া ভাল নয় কি? 
তপোবন যদি-এ পাথরটা থেকে গোড়ায় দৃষ্টিটা ফিরিয়ে এনে, 
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ভেতরে প্রদীপের খোঁজ ক'রে থাকে তো, বেকুবের কাজ করেনি 
নিশ্চয়। ছন্দের রাস্তা ধ'রে__তাঁছাড়া দোসর রাস্তা তো নেই__ . 
মন, একটা ঠাঁই আগে খুঁজে নাও না কেন, যেখানে রস জ্যোতি 
নিজেকে কত না পরদায় লুকোতে গিয়েও লুকোতে পারেনি! 
কত না আড়ালে আবডালে থেকেও সে হারানিধি যে সব আলো 
ক'রে রয়েছে, সবকিছু রসসিক্ত সরস করে দিচ্ছে! তাতে এমনি 
মিষ্টি যে তার পরশে সব-কিছু মিষ্টি হয়ে যাচ্ছে! তার গোপন 
আলোতেও যে সব করে ঝলমল! নিজের অন্তরের মণিকোঠা 
ছাড়া সে নিধিকে অমন করে যে আর কোথাও পাইনে। তাই 
না সব ছেড়ে ভেতরে ঢুকেছি ! 
তপোবনের ভিতরে ঢোকা এ জন্য । ভেতর বাইর, উপর নীচ, 
এদিক ওদিক-_সবইতো বারবার আনাগোনা করছি। এটা ঠিক 
যে, রসিক হ'য়ে, পিপাস্থু হ'য়ে, মরমী দরদী হ'য়ে “ধরণা” দিলে 
পাষাণের রুদ্ধ দুয়ার খুলে যাবে, আজ না কাল। এ পাথরও 
সাড়া দেবে__তাঁর ছন্দ জ্যোতি রসের খনি আমার কাছে উন্মুক্ত 
করে দেবে। নিশ্চয়ই দেবে। কিন্তু রসের রসিক, ছন্দে কুশলী, 
জ্যোতিতে জীবন্ত তেজোবস্ত হ'য়ে আসিনি যে! সাড়া দেবে 
কাকে? যে জড়, যার আপনাঁতে না আছে রস, না আছে ছন্দ, ন! 
আছে জ্যোতি সে পাবে সবতাতে জড় ছাড়া আর কার সাড়া? 
বিশ্বতোমুখ, সর্বতোমুখ সর্বতোক্ষিশিরোমুখ সে রসঘন সত্তা, সত্যিই | 
এ একরত্তি ধুলোর মুখেও সে “ফুটি ফুটি” ক'রছে যেন! সে 
মুখেরও ঠিক মুখোমুখি হ'তে পারলে সেই আলোর কেন্দ্রে সেই 
রসের খনিতে, সেই ছন্দের মরম সন্ধিতে যাওয়া যাবে বটে। কিন্ত 
যে বিমুখ, যে tates, তার কি হবে বলতো? এর জন্য আগে 
আত্মরসটি খোঁজ করে রসিক বনে নাও। রসিক যখন হবে তখন 
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এ ধুলো-বাঁলিও করবে তার পুরো “রসম্ত নিবেদনং” রসিক তোমার 
কাছে। তার আগে নয়। অরসিকে কদাপি নয়, কদাপি নয়, 


O কদাপি নয়। 


যেখান থেকেই শুরু কর, ভাগ্ারে ঢুকে পড়ার সন্ধি তাতে 
'মিলবেই। ধুলো, পাথর, একটা! পাতা, একটা কীটপতঙ্গ__যারই 
“মুখে” শুনতে চাইবে, তারই মুখে শুনতে পাবে নিঃশেষে সব PA I 
কিছু বাদ যাবে না। ও-মুখে কথা কইতে চাইছে যে, তোমার 
AGAMA সে-ই তো কথা কইতে চাচ্ছে! তোমার ভেতরে সে 
কথাটি শুধু কইতে চাইছে না, কইছেও। BAW! তবু সে হচ্ছে 
রসের, জ্যোতির, ছন্দের কথা । আপনাকে তুমি তাই ন! এমন 
করে ভালবাস, আপনাতে এমন ক'রে লেগে থাক। তোমার এ 
যে একরত্তি আত্মরসাস্বাদ এটেকে আগে ফুটিয়ে তোল। তার 
কুষ্ঠা, তার কার্পণ্য ভেঙ্গে দাও। তার ফীসগুলো! খুলে দাও, তার 
মুখে “পাথর”গুলো সরিয়ে দাও |. তাকে মুক্ত, অনাবিল হ'য়ে ফুটে 
উঠতে দাও | | 
তাতে হবে কি? ছন্দ, রস, জ্যোতি__এ তিনের খাঁটি রূপ_ 
পুরা প্যাটার্ন_ প্রকৃতি বলে একটা কিছু আছে। যেমন দীপক 
রাগ। এ ছন্দের একটা অবিকল প্যাটার্ন আছে, নেই? সেটা 
ঠিক ঠিক আদায় হ’লে তবে তার পূর্ণতা, তার সিদ্ধি। যে যতটা! 
তাঁকে আদায় করতে পারে । কারুর বা মোটেই হচ্ছে না, কারুর 
বা কাছাকাছি গেল। রস আর জ্যোতিরও একটা পুরা অখণ্ড রূপ 
আছে। সবকিছুতে সে রূপ খণ্ডিত, বিকল, বিক্ষুব্ধ দেখতে পাই। 
এ পাথরখানায় যেন সে রূপ হারিয়েই গেছে মনে হয়। কিন্তু 
আছে নিশ্চয়ই । বিজ্ঞান একভাবে তার পাত্তা লাগাচ্ছে। কিন্ত 
ঠিক পাত্তা লাগাতে হ'লে সুরু ক'রতে হয়--অচেনা অপাওয়া! 
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অপরিচয়ের মধ্যে নয়, চেনা, পাওয়া পরিচয়ের মধ্যে । একটা! 
সংশয়হীন পরিচয় ও আস্বাদ থেকেই শুরু ক'রতে হয়। তা হলেই 
পাথরেই বা কি আর লতা-পাঁতাতেই বা কি, অন্তরঙ্গ পরিচয় ও 
আস্বাদের একটা ফিকির বেরিয়ে পড়বে । ওদের সববাইকার সঙ্গে 
- আমার হচ্ছে আবার নিতান্ত ভাঁসা-ভাঁসা বহিরঙ্গ পরিচয় ! ওদিকে 
“আপন” বলে মনে করিনে। পর ভাবি। তুচ্ছ করি, ভয়ও করি। 
অন্তরঙ্গ পরিচয়টা হয় কিসে? নাঁড়ীর খবর পাই কিসে? বিজ্ঞান 
বাইরের অনেকগুলো পরদা সরিয়ে ক্রমশ আমার অন্দরের দিকে 
নিয়ে চলেছে বটে । দেখছি বাইরের কাঠামোটা বেজায় ঠকিয়েছিল 
আমায়! একটু ধুলো, একটা জৈব-কোষের ভেতরেও AAR এক 
বিপুল সত্বাশক্তি__তৈজসী, ছন্দোময়ী! এতদূর এসে, এতখানি 
দেখেও কিন্তু দেখি আমার দেখার চোখে ঠুলিটি লেগেই আছে! 
অপরিচয়ের,. অনাস্বাদের দেখাই হচ্ছে সব। “এহ বাহ”-এত 
অন্দরমহলে এসেও “আমি” “এর” আপন হইনি যে, সেও আমার 
আপন হয়নি যে! এক অনাত্মীয় বিরাটকে দেখে আমি বিস্ময়ে 
হতভম্ব,ভয়ে WAY | 
রাস্তা ঠিক ধরেছি, কিন্তু প্রদীপটি হাতে না করেই এই অজানা 
বিপুলের কুক্ষিতে সেঁধিয়ে পড়েছি। নিজের অন্তরাত্মার অস্তঃপুরে 
যে প্রদীপটি জ্বলছে, তাই থেকে প্রদীপ ধরিয়ে এ মহান্ুড়ঙ্গ-পথে 
যাত্রা ক'রতে হয় মনে হচ্ছে। বিজ্ঞানের চোখে প্রজ্ঞানের_-এ 
রসজ্যোতিচ্ছন্দের পুরা অখণ্ডরূপের আশ্বাদের-_অগ্জনটি লেপে তবে 
যাত্রা ক’রলে ঠিক হ'তো। তবে না অণুর ভেতর এ তেজোময় 
দহর-ব্রক্মাগ্ডকে চিনে নিতে পারতাম-_আত্মবিলাসেরই জ্যোতির্ধাম, 
রাসমণ্ডলরূপে ! আমার হৃদয়পুরে যার বিলাস, এ অণুর দহরেও 
তারই বিলাস | 
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এইজন্যে মনে হয়-_যেখানে দেখছি প্রদীপ জ্বলছে, সেইখান 
থেকে প্রদীপটা ধরিয়ে তবে এ সব পথে ঢুকলে ভাল হয়। নইলে, 
সকল ছন্দ টুটে বিকল হয়ে রইবে, সকল রস খণ্ডিত হ'য়ে শুকিয়ে 
উঠবে, সকল জ্যোতি বাইরে থেকে আপতিত হ'য়ে আততায়ীর মত 
দেখার চোখ, চেনার চোখটাই ধাঁধিয়ে দেবে। ঘরে যেখানে 
সবতার চাবিকাঠি ঝুলোন রয়েছে, সেখান থেকে সেটা পেড়ে নিয়ে 
তবে সব কিছুর তত্ব-তল্লাসে বেরুলেই ঠিক। নইলে যৌ-সো ক'রে 
খানিকদুর ভেতরে ঢুকে রত্ব-পেটিকাঁর চাবিটির জন্যে আবার ফিরে 
আসতে হবে। বিজ্ঞানকেও হবে. ছুয়ারের পর দুয়ার খুলে 
'ভেতরে চলেছি; কিন্তু সকল মহল পেরিয়ে অন্তরতম স্থলের যত 
কাছাকাছি হ'তে থাকব, ততই দেখব, _একটা কি মন্ত্র, একটা কি 
সঙ্কেত, একটা কি মরমী কথা না বলতে পারলে যেন শেষের 
দুয়ারটি খুলবে না। যে খুঁজছে আর যাকে খু'জছে তাদের স্বরে 
তার আগে নয়। “আপন” হ'য়ে ডাক দিতে হ'বে, তবে সে 
“আপন” হ'য়ে সাড়া দেবে, খিল খুলে দেবে। আপনাকে ঠিক 
ঠিক সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাওয়া চাই। বিজ্ঞান ঠিক ঠিক আপনাকে 
সঙ্গে নিতে ভুলে গেছে যে! কতকগুলো fact (ফ্যাক্ট ) আর 
formula (ফর্মুলা) নিয়ে এগুচ্ছে। কিন্তু সেগুলো প্রাণবন্ত 
নয় যে! সেগুলো abstract ( এবসট্রাক্ট )_কাটাছাটা শুকনে! 
ঝরঝরে । গোড়ার fact, সকল :৪০৫এর প্রতিষ্ঠা হচ্ছে আত্মায়, 
প্রাণের যেটা সজীব উৎস, তাই। আলোর ফোয়ারা, রসের উৎস। 
আর, প্রাণের যেটা আপন ছন্দ, তারই মৃত SS কাঠামে। হচ্ছে এ 
সব জড়বিজ্ঞানের formula ( ফর্মূল! ) | 

এই জন্যে বলছি__পাঁলাতে হবে না কিছু থেকে, ভয়ও নেই 
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কোথাও । সবই যে রসজ্যোতিচ্ছন্দের বিগ্রহ ! সে বিগ্রহের সম্মুখীন 
হ'য়ে সোজা ক'রে আমি দেখছিনে, তাই ওটা! হাঁয়েছে পাথর | 
আমার যেটা চলতি ব্যবহার-জীবন, কারবারি সত্তা--তারই “শাপে” 
শ্রীবিগ্রহ হয়েছে পাষাণ ! আমি ওকে বহিরঙ্গ করেই নেব, অন্তরঙ্গ 
PA নেব না__এই বায়না ধরে রয়েছি যে! তাই ওটা তুচ্ছ, জড়, 
SAA, একটা বন্ত- প্রাণহীন, চেতনাহীন ; তাতে রস নেই, ছন্দ 
নেই, আলো নেই! কারবারের বন্দৌবস্তে ওর সঙ্গে একরকমের 
সম্পর্ক আমায় পাঁতিয়ে রাখতে হ'য়েছে। নইলে এই মামুলি 
কারবার চলে না, তাই পাতাতে হ’য়েছে। আমি নিজে ইচ্ছে 
ক'রে পাতিয়েছি এমন নয়; জীবের আর জড়ের পরস্পরাপেক্ষ যে 
বিকাশের ধারা তাতে PHS ও-রকম সম্পর্ক পাতান হ'য়ে গেছে। 
ওর সম্পর্কে আমার লেনদেন (ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া)-এর একটা 
“মেজাজ” (attitude) দাড়িয়ে গেছে। সেটাকে উল্টে না 
দেওয়া পর্যন্ত ওকে আমি তুচ্ছ, জড়, অনাত্মীয়ই ভাবব। ওর সঙ্গে 
বহিরঙ্গ কারবারটাঁই হবে ; অন্তরঙ্গ পরিচয়, আস্বাদটা হবে T | 
আমার এই নৈসগ্সিক “ধাঁজ ধরণটা” পাল্টাই কি করে? 
আবার সেই ত্রহ্মচারীজীর কথায়__“উলট্‌ ate” | তোমার চোখের 
রেটিনাতে যেমনধারা সবকিছুর ছাপ উল্টো পড়ছে তেমনি সব- 
কিছুর সত্তাই তোমাতে উল্টে যাচ্ছে। সব কিছু উল্টে দেয় এমন 
আয়নাখানা তোমার । যে “মুখে” সব কিছু তার পরিচয় দেবে, 
সে-সুখ তোমার পানে “aaa” | তুমিও বৈমুখ তার পানে | কিছুরই 
মুখটি দেখতে পাচ্ছ না; পুচ্ছটি ধরে নাঁড়ছ! ওপনিষদ সেই 
পুচ্ছং প্রতিষ্ঠা এ নয়। "পুচ্ছ”__যেটা এড়িয়ে যেতে চায়। বিজ্ঞান 
তুচ্ছের পুচ্ছটি জোরসে চেপে ধারেছে। খুব টানছেও দেখছি। 
কিন্ত এড়িয়ে যাচ্ছে যেন। কই মুখটি খোলে কই? মুখ হল 
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‘বৈমুখ’ কেন? কেননা, সব-কিছুর “মুখ” বাইরে আলগ্‌ আলগ্‌ 
মনে হচ্ছে; কিন্ত সেটা আসলে একই । কি বলতো সেটা? নিজ 
অন্তঃপুরে খোঁজ, সে-মুখের পাত্তা লাগবে । তার পাত্তা লাগলে মুখ 
বলতে সব-কিছুরই পাত্তা লাগবে । কাজেই তুমি আপনার “মুখটি 
আগে দেখে নাও। আয়নাটা বাঁকা থাকতে তা হবে না। তাতে 
আপনাতে, ওতে, সবতাতে বৈমুখ্যই হয়েছে । ওতে ক'রে কারুর 
মুখোমুখি হতে দিচ্ছে না। রসের যেটা মুখ, জ্যোতির যেটা কেন্দ্র” 
ছন্দের যেটা সন্ধি তাঁর সঙ্গে সোজান্মুজি সাক্ষাৎ সম্পর্ক পাতান__ 
রসের জ্যোতির যোগানটা সোজা এসে পৌছায়, তার পথ বেঁকে 
সে এড়িয়ে না যায়__ছন্দে ছন্দে মিতালি করা-_একেই বলে 
মুখোমুখি Veal | সমরস, সমজ্যোতি, সমচ্ছন্দ হওয়া । কঠশ্রতির 
সেই “অবক্রচেতসঃ৮” ছাড়া এই খজুতা এই সমতাটি আসে কি 
ক'রে? 

তুমি বুটা কারবারে উ্টেই আছ, আপনার ও সবতা"র প্রতি | 
সাচ্চা কারবার ক'রতে__-আবার যাঁও উল্টে | তার মানে___সিধে Be | 
উল্টোর উল্টো সিধে। রস-ছন্দঃ-জ্যোতির যোগানটা যত পুরা, 
অখণ্ড হবে, ততই হবে কারবার সাচ্চা । একেবারে পুরা হ'লে কি 
“কারবার” বন্ধ? আদার ব্যাপারী তার খবর নিয়ে এখন কি হবে ? 

তপোবনের দৃষ্টি হচ্ছে ষে-দৃষ্টিটা উল্টো তাকে আবার উপ্টে সিধে 
করে নেওয়া | যাই সিধে হ'ল, অমনি সে হ'ল বাঁধনহীন, আবিলতা- 
হীন, কুণ্ঠাকার্পণ্যহীন পরম উদার-দৃষ্টি__-সবকিছুতে আলোক, রস 
আর ছন্দ অন্বেষণ আর উপভোগের দৃষ্টি ; যত টুকরা টুকরা রস, 
আলোক আর ছন্দ-_যারা কখনও কাজিয়া করছে, কখনও মিতালি 
ক'রছে, তাদের সবগুলোকে এক “মহাসংহিতার” ( তৈত্তিরীয় 
শ্রুতির কথায়) সঙ্গতি ও সমন্বয়ের মধ্যে আস্বাদন করা। 
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রসসম্পদ্‌, জ্যোতিঃসম্পদ্‌, ছন্দঃসম্পদ্_এ তিনটে ক্রমে বেড়ে 
বেড়ে ষাবে__ক্রমে এগিয়ে যাবে এক পরম সুন্দর পরম বৈভবের 
পানে। এ সাধ্যবস্তুর অবধি, পরাকান্ঠা কোথায়? এককে তিন 
ক'রে দেখছি। অপূর্ণতীয় যেটা তাদের তফাৎ সেটা পূর্ণতার দিকে 
এগিয়ে যাওয়াতে মিলিয়ে যায়। শক্তিকে আর আলাদা ক'রে 
বলতে হবে? পুর্ণ অখণ্ড সচ্চিদানন্দবিগ্রহ যে বস্তু, তার হলাদিনী 
কথা বলে আর কেউ নারাজ হো?য়ো Al | 

তপোবনের দৃষ্টি হচ্ছে সর্ধহলাদিনী, সর্বসন্ধিনী, সর্বানেষণী দৃষ্ি। 
এইটে কুষ্টিত, কৃপণ হয়ে গিয়েই না ভারত ভেতর-বাইরে সবতাঁতে 
সর্বহারা” হবার মত হয়েছে । সব কিছুতে রস, জ্যোতি, ছন্দ ফুটিয়ে 
তোলার শক্তি তাকে আবার সাঁধতে হবে। তা হলে তাঁর বুকের 
ওপর এই বিরাট পাষাণের ভারের “শাপমুক্তি' হবে | 

আমাদের এই কারবারি দৃষ্টিতে যেটা জড়, তাকেও প্রাণের পুরা 
ভাণ্ডার ক'রে নেওয়া যায় কি ক'রে তা এই সাধুসস্তেরা নিজেদের 
সাধনার মধ্য দিয়ে দেখিয়েছেন। বালানন্দজী-_তার নিজের মুখেই 
শুনেছি__তীর প্রথম সাধন জীবনে “নর্মদা পরিক্রমা করেছিলেন। 
যে জলন্ত বিশ্বাস, যে অবিচলিত নিষ্ঠা, যে অসামান্য তপস্তাসহকারে 
তা, আমরা যার! স্বরাজ সাধনায় লেগে গেছি মনে করি, তাদের 
যথাঁশক্তি অনুকরণ করার AS | নর্মদী তো মধ্য-ভারতের এক নদী | 
হিন্দুর চক্ষে পবিত্র । উৎপত্তিস্থলে এবং উভয় তটে অনেক তীর্থ ও 
সাধুসজ্জনের সাধনক্ষেত্র ছিল বা এখনও কতক আছে। তাতে 
ক'রে এর পাবকতা আরও বাড়িয়ে তুলত বা তুলেছে । কিন্তু ব্যস্‌, 
আমাদের চোখে এ পর্যন্ত ৷ 

কিন্ত ব্ৰহ্মচারিজীর নিজ মুখে শুনেছি--এই পুণ্যতোয়া, ভারত- 
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লক্ষ্মীর কটিতটে গলিত-ক্ষটিক-মেখলারপিণী নর্মদাীকে তিনি রসঘন, 
জ্যোতির্ঘন, ছন্দোঘনরূপে সাক্ষাৎকার করেছিলেন। অবশ্য এছাড়া 
একবার এক বৃদ্ধা আর একবার এক কুমারীর ছদ্মবেশেও নর্মদা- 
মারীকে তিনি দেখেছিলেন । কিন্তু সে-কথা এখন তুলে কাজ নেই। 
এ যে জ্যোতির্ঘন মৃত্তি__সচ্চিদানন্ন বিগ্রহ, পাখিব সলিল-প্রবাহের 
মধ্যেও ফোঁটে__এইটেই আসল. কথ1। কল্পনা কর! নয়, জীবন্ত 
অনুভূতি! সেই রকম অন্ুভূতিতেই জড়ের SOR গ’লে ভেসে যায়। 
যেমন দেখি__পরমহংসদেবের পুজো ক'রতে বসে অনুভূতি হচ্ছে__ 
কোশাকুশি, ফুলপাতা, মন্দির, দেবতা, গাছপালা সবই চিন্ময় । এক 
বিস্ময়সাগরে হিল্লোল খেলে যাচ্ছে; কোথাও বা জমাট বেঁধেও 
রয়েছে। 

্রহ্মচারিজী একদিন ধ্যানান্ুভৃতিতে দেখলেন-__এক মহাজ্যোতির 
হিমালয় যেন! স্তরে স্তরে সাজান | স্তরে স্তরে কত দিব্য নর-নারী 
তাদের অঞ্জলি ভ'রে নিচ্ছে সেই মহাজ্যোতিতে। আর, সেই 
অঞ্জলি ভরা জ্যোতি ঢেলে দিচ্ছে নিয়ে__ধরণীতলে। অগণিত 
জ্যোতিভরা অঞ্জলি থেকে বেরিয়ে এল নর্মদাঁর পুণ্যতোয়রাশি। 
যাকে জল ভাবছ সে ত জল নয়, জ্যোতি। শিবসুন্দর, সত্যসুন্দর 
জ্যোতি । জল-কণিকায় এই অপারধ্ধিব রসজ্যোতিসত্তার -দর্শনই 
তার অন্তরঙ্গ পরিচয় | জলকণাঁয় তড়িৎকণা পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছ। 
কিন্ত এহ tig! আরও আগে কি আছে দেখ । “BAR অমৃতম্‌ 
সলিলে অমৃত রয়েছে। সত্যি না কি? কই, সন্ধান মেলে কি 
ক'রে? অপের কাছে প্রার্থনা করছি--“মহে রণায় চক্ষসে”_-সেই 
পরম রমণীয়টি দেখি কি ক'রে, বাতলাও। কি ঢাকনা দিয়ে, বাপু! 
তুমি তোমার “অমুতের মুখটি” অপিহিত ক'রে রেখেছ, একটিবার 
খোল-_দেখি, সত্যদৃষ্টিতে, দেখি ব্রহ্মচারিজী যেমন ক'রে দেখে- 
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ছিলেন__যাঁতে তুমি সত্য সত্য নিজেকে ধ'রে রেখেছ! তোমার 
সত্য ধর্মীয় দৃষ্টয়ে 1 


[ দুই ॥ 

সে আজ অনেক দিনের কথা। শ্রীমদ্‌ বাঁলানন্দজী মহারাজ আমায় 
ব'লেছিলেন_-তপোঁবনের গুহায় গিয়ে বসো। TA ভেতরটার 
গতির মুখটা লক্ষ্য ক’রে| | দেখবে-_ধাঁরা উল্টে উজান বইছে । তখন 
বসা হয়নি। একটানা ভাটায় যে চোরাবালিগুলো জেগেছে সেই- 
গুলোর গ্রাস থেকে পান্সিটাকে ঠেকাতে ঠেকাতে পান্সিও হ’ল জীর্ণ 
আর mg, আর আমিও হ'লাম নাজেহাল-_হয়রাণ | এ গুহার মধ্যে 
ঢুকে কি উজানের সাঝের ‘গোণে’ বরাতটা লাগান যাবে? আজকে 
গুহায় বসতে এসেছি, কিন্ত কই বসা ঠিক ঠিক হচ্ছে কি? তবে 
যেটুকু সংস্পর্শ তার পাচ্ছি, তাতেই মনে হচ্ছে, এ যে সর্বগ্রাসী গুহা, 
এ থেকে পালাব কোথা, কি করে? গুহা তার বিশ্বরূপটি দর্শন 
করিয়ে তবে ছাড়বে নাকি! গুহা যে বিশ্বতোমুখ, বিশ্বরূপ ৷ 
বিশ্বভুবনে যেখানে যত রূপ-_সবই গুহার রূপ। সব কিছু তার 
মুখটি দেখাচ্ছে, কায়াটা রাখছে লুকিয়ে; তার রাঙ্গা ফাগের 
পিচকারি দিচ্ছে অচেনার আড়াল থেকে । তার চোর! হোলিখেলায় 
সব কিছু দিচ্ছে রাঙ্গিয়ে। 

আচ্ছা, গুহা কি শুধু এই তপোবনে? গুহা নেই কোথা? 
তাই আগে বল। সব কিছুর যেটা সত্তা আর শক্ি--তাদের 
আলাদা করেই এখন ব'লছি--এক একটা! গুহা বানিয়ে তাতেই 
গুহাবাসী হ'য়ে রয়েছে । গুহা আড়ষ্ট গুহা নয়। যাকে অচলায়তন 
বলে তা নয়। কখনও ছোট হচ্ছে, কখনও বড় হচ্ছে। তার 
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লক্ষ্মীর কটিতটে গলিত-ম্ষটিক-মেখলারূপিণী নর্মদীকে তিনি রসঘন, 
জ্যোতির্ধন, ছন্দোঘনরূপে সাক্ষাৎকার করেছিলেন। অবশ্য এছাড়া 
একবার এক বৃদ্ধা আর একবার এক কুমারীর ছন্মবেশেও নর্মদা- 
মায়ীকে তিনি দেখেছিলেন। কিন্তু সে-কথা এখন তুলে কাজ নেই। 
এ যে জ্যোতির্ঘন মৃতি__সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ, পাখিব সলিল-প্রবাহের 
মধ্যেও ফোটে-_-এইটেই আসল. কথা । কল্পনা করা নয়, জীবন্ত 
অনুভূতি ! সেই রকম অন্ৃভূতিতেই জড়ের জড়ত্ব গ’লে ভেসে যায়। 
যেমন দেখি__পরমহংসদেবের পুজো! করতে ব'সে অনুভূতি হচ্ছে__ 
কোশাকুশি, ফুলপাতা, মন্দির, দেবতা, গাছপালা সবই চিন্সয়। এক 
বিস্ময়সাগরে হিল্লোল খেলে যাচ্ছে; কোথাও বা জমাট বেঁধেও 
রয়েছে। 

্রন্মচারিজী একদিন ধ্যানানুভূতিতে দেখলেন-__এক মহাজ্যোতির 
হিমালয় যেন! স্তরে স্তরে সাজান। স্তরে স্তরে কত দিব্য নর-নারী 
তাদের অঞ্জলি wa নিচ্ছে সেই মহাজ্যোতিতে। আর, সেই 
অগ্রলি ভরা জ্যোতি ঢেলে দিচ্ছে নিয়ে-_ধরণীতলে। অগণিত 
জ্যোতিভরা অঞ্জলি থেকে বেরিয়ে এল নর্মদার পুণ্যতোয়রাশি | 
যাকে জল ভাবছ সে ত জল নয়, জ্যোতি। শিবসুন্দর, Toews 
জ্যোতি । জল-কণিকাঁয় এই atta রসজ্যোতিসত্বার wie 
তার অন্তরঙ্গ পরিচয় । জলকণাঁয় তড়িৎকণা পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছ। 
কিন্তু এহ tig! আরও.আগে কি আছে দেখ। IE অমৃতম্ঠ 
সলিলে অমৃত রয়েছে। সত্যি নাকি? কই, সন্ধান মেলে কি 
ক'রে? অপের কাছে প্রার্থনা করছি__“মহে atta চক্ষসে' সেই 
পরম রমণীয়টি দেখি কি ক'রে, বাতলাও। কি ঢাকনা দিয়ে, বাপু! 
তুমি তোমার “অমৃতের মুখটি” অপিহিত ক'রে রেখেছ, একটিবার 
খোল- দেখি, সত্যদৃষ্টিতে, দেখি ব্রহ্মচারিজী যেমন ক'রে দেখে- 
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ছিলেন__যাতে তুমি সত্য সত্য নিজেকে ধ'রে রেখেছ! তোমার 
“সত্য ধর্মায় দৃষ্টয়ে ৷” 


| দুই ! 

সে আজ অনেক দিনের কথা । শ্রীমদ্‌ বালানন্দজী মহারাজ আমায় 
ব'লেছিলেন_-তপোঁবনের গুহায় গিয়ে ব’সো। ব'সে ভেতরটার 
গতির মুখটা লক্ষ্য ক'রো | দেখবে- ধারা উল্টে উজান বইছে । তখন 
বসা হয়নি। একটানা ভাটায় যে চোরাবালিগুলো জেগেছে সেই- 
গুলোর গ্রাস থেকে পান্সিটাকে ঠেকাতে ঠেকণতে পান্সিও হ’ল জীর্ণ 
আর দীর্ঘ, আর আমিও হ'লাম নাজেহাল- হয়রাণ ! এ গুহার মধ্যে 
ঢুকে কি উজানের সীঁঝের ‘গোণে’ বরাতটা লাগান যাবে? আজকে 
গুহায় বসতে এসেছি, কিন্তু কই বসা ঠিক ঠিক হচ্ছে কি? তবে 
যেটুকু সংস্পর্শ তার পাচ্ছি, তাতেই মনে LT, এ যে সর্বগ্রাসী গুহা, 
এ থেকে পালাব কোথা, কি করে? গুহা তার বিশ্বরূপটি দর্শন 
করিয়ে তবে ছাড়বে নাকি! গুহা যে বিশ্বতোমুখ, বিশ্বরূপ। 
বিশ্বভুবনে যেখানে যত রূপ-_সবই গুহার HA! সব কিছু তার 
মুখটি দেখাচ্ছে, কাঁয়াটা রাখছে লুকিয়ে; তার রাঙ্গা ফাগের 
পিচকারি দিচ্ছে অচেনার আড়াল থেকে । তার চোরা হোলিখেলায় 
সব কিছু দিচ্ছে রাঙ্গিয়ে। 

আচ্ছা, গুহা কি শুধু এই তপোবনে? গুহা নেই কোথা? 
তাই আগে বল। সব কিছুর যেটা সত্তা আর শক্তি__তাদের 
আলাদা করেই এখন ব'লছি--এক একটা গুহা বানিয়ে তাতেই 
গুহাবাসী হ'য়ে রয়েছে । গুহা আড়ষ্ট গুহ! নয়। যাকে অচলায়তন 
বলে তা নয়। কখনও ছোট হচ্ছে, কখনও বড় হচ্ছে। তার 
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কাঠামোটা “ইস্পাত কাঠামো” নয় সত্যি । তবু সেটা গুহাই থেকে 
যায়। বটের বীজ একটা খুব “জমাট” গুহা । অঙ্কুর হ'ল, চারা 
হ'ল তা থেকে। কিন্ত গুহাত্ব ঘুচল না। এক বিঘে জায়গায়ও 
গাছ রইল গুহা । তার প্রতি জীবকোষে তার প্রতিটি দানায় সে 
আছে গুহাবাসী | 

“গুহা” ব’লতে কি বুঝি ? মূলে তিনটে জিনিস । একট! গণ্ডী- 
বাঁধনের ভেতরে কেউ বা কিছু যেন ধর! দিয়েছে | তাতে করে তার 
একটা নির্দিষ্ট আয়তন আর পরিমাণ হয়েছে | দ্বিতীয়__তার ভেতরে 
সে যতটা পারে জমাট হ'য়ে থাকে। আর যেন একটা ব্যৃহের 
ভেতর থেকে বাহিরের সঙ্গে কারবার করে। খানিকটে থাকে 
প্রকাশ্যে, অনেকটা নেপথ্যে । খানিক ব্যক্ত, খানিক অব্যক্ত | 
একটুখানি ফুটে, বাকিটা যেন অ-ফোটা.। তৃতীয়-__তার প্রকাশ্য 
আর নেপথ্য-_এই দুটো দিক, আর যাঁদের সঙ্গে কারবারে এই রকম 
দু-কুঠুরি গুহা ফেঁদে সে বসে আছে, এই তিন ব্যাপারীর বনিবনা ' 
ঠিক হচ্ছে না বলে, একটা রফা-নিম্পত্তি হচ্ছে না বলে,.তার গুহা- 
বাসেও wane “শাস্তি” নেই। বাইরকেও করতে হচ্ছে অবিশ্রান্ত 
আনাগোনা তার সদরে অন্দরে ; তাকেও হামেশা বেরিয়ে যেতে 
হচ্ছে। . সমতা, সামগ্রস্ত হচ্ছে না, হলে কি আনাগোনার ছুটি হত? 
বা হোক, গুহা হ'তে গেলে ভেতর-বাইরের তফাৎটা থাকা চাই। 
কিছু আত্মসাৎ করে নেওয়া চাই, কিছু বাহিরে ঠেলে দেওয়া চাই। 
নিজের দ্রেনা-পাঁওনা এক রকম করে বুঝে নেওয়া চাই। গুহা কত, 
রকমের হয় দেখবে? একরকম হচ্ছে আমাদের “আটপৌরে” 
চলতি গুহাঁ_যে-রকম গুহায় থেকে আর যে-রকম সব গুহার সঙ্গে 
আমাদের এই সাধারণ মামুলি কারবারট! চলছে । এ একখানা . 
পাথর । আর দশবিশখানার মধ্যে এ একখানা | ওর যেটা সত্তা 
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আর যেটা শক্তি__-ওর যথাসর্বন্ব_-তা দিয়েও যেন ওখানেই পড়ে 
আছে। ওখানটাঁয় আছে, এখানটায় নেই। ওর যা কিছুর ভাড়ার 
তা সে আটকে আগলে রয়েছে আপন গণ্ডীটার ভেতর । এখন 
পর্যন্ত সে-ভাড়ার সে খুলে দেয়নি মনে হচ্ছে! সত্যিই দেয়নি কি? 
না দিলে ওকে আমি দেখছি কি ক'রে-_ এখান থেকেই? তার 
সত্তাটাকে যেমন করেই দেখি না কেন, তার শক্তিগুলো যে এ কালো! 
নিরেট গুহার ভেতরেই চুপটি ক'রে ধ্যানস্থ হ'য়ে নেই; তার যা 
কিছু কারবার, লেন-দেন, সত্যি যে একান্ত ভাবে “ঘরোয়া” নয়__এঁ 
“আাটসাট” আপন কুঠ্রিটার ভেতরেই সমাধা হ'য়ে যাচ্ছে না-__তা 
আমরা একটুখানি নজর রাখলেই ধরতে পারি, পারি না ? কিন্তু চলতি 
কারবারের মুখে সে খেয়ালটুকু সচরাচর আসে কই? তাই ভাবি, 
পাথরটা তার খাস গুহাটার ভেতরেই খাসা অজগরের মতো কুণ্ডলী 
পাকিয়ে পড়ে আছে । আমাদের চলতি হিসেবে যেগুলো অনড়, 
আড়ষ্ট “জড়” সেগুলোকে এরকমধারা এক একটা আলাদা নম্বরী 
‘সেলে’ শেকল-বাধা পড়ে থাকতে দিয়েছি | জড়ভরত হ'য়ে পড়ে 
থাকা ছাড়া ওর fe কোন কর্ম আছে? যদি কিছু থাকে col 
কয়েদীর মত ‘সেলে’ আটকা থেকেই তাকে তার সর্বকর্ম সমাধা 
ক'রতে হচ্ছে। এটাকে বলা যাঁক-_জড়গুহ! | অথবা, এ পাষাণের 
নামে, পাষাণী wal | 

একটা দেখার ভুল, বোঝার ভুল, হিসেবের ভুল নিয়েই পাষাণী- 
গুহা বর্তে রয়েছে । জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, প্রজ্ঞানে সে-ভুল ধরিয়ে দেয়। 
তখন পাষাণী গুহা আর একটা কিছু হ'য়ে যায়। হয়তো-বা শেষ 
পর্যন্ত, গুহা বলতে যা বুবি-__-তাই আর থাকে না। অজ্ঞানের দেখা, 
অদরদী অমরমী যে দেখা_-তাই হ'ল পাষাণীর শাপ। আমার 
ভিতর থেকে “জ্যোতির” চোখ, “রসের” চোখ, “ছন্দের” চোখটি 
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যেমন যেমন ফুটতে থাকবে, ততই হবে পাঁষাণীর শাপমুক্তি। 
ভেতরে “রাম” উল্টে “মরা” হ'য়ে রয়েছে যে! মরার স্পর্শে সবই 
কিছু মরে আছে । রামের স্পর্শটি পেলে তবে সে বাঁচবে | FA- 
গুলো হেয়ালি ক'রে এখানে বললাম । দেখি, পরে যদি পরিষ্কার 
করতে পারি একটুখানি | 

আমার হচ্ছে দুটো কাঠি নিয়ে কারবার । একটা জীওন-কাঠি, 
একটা মারণ-কাঠি। মারণ-কাঠি ছু'ইয়ে এই বিশ্বভুবনটাকে মরা 
ক'রে রেখেছি। goe বস্তুতে জীওন-কাঠির স্পর্শ লেগেছে বৈ 
তো নয়__সেগুলোকে বলি প্রাণী, জীব। মরণের অনন্ত মরুমাঝে 
প্রাণের এ ছুইচারি কুষ্টিত বিন্দু। আচ্ছা, এই দৌ-কাঠির cofs 
খেলাতেই শুরু করেছি। দেখি কদ্দ,রে গিয়ে দাড়ায়! 

জড়, পাষাণী গুহা একটা “টাইপ” সাধারণ নাম-রূপ। অনেক 
কিছুই এর .ভেতর পড়ে । ব্যবহারে যেগুলোকে “অনড়, আড়ষ্ট, 
অসাড়” এইরকম ক'রে পাই, সেইগুলোকে ফেলি এই "াইপে'র 
ভেতর | কারবারে জিনিসগুলোকে তিনটে “মুতি”তে পাই। একটা 
হচ্ছে ফোটার দিক, একটা নড়া-চড়া, চলাফেরার দিক, আর একটা 
হচ্ছে গর্তে কুণ্ডলী-পাকানো সাপের মতন অসাড় পড়ে থাকার দিক | 
যেগুলোকে পাষাণের মত ভাবি, সেগুলোতে এ ফোটার fre আর 
চলার দিক যেন বন্ধ মনে হয়। সব কিছুরই আছে কিন্তু তিনটে 
দিকই। তলিয়ে দেখতে জানলে সত্যিই আছে। কিন্তু চলতি 
কারবারে, ছুটে! মুখ হয়তো বন্ধ হ'য়ে গেছে। একটা মুখ শুধু 
খোলা | কেন এমন হচ্ছে তা ভেবে দেখবার | 

এ পাষাণী “টাইপে” ফেলি অনেক কিছু । সাধন-ভজন করছি, 
কিন্তু তাতে “প্রাণ” নেই। শুধুই কতকগুলো আচাঁর-অনুষ্ঠানের 
“ঘানিগাছে” ক্ৰমাগত ঘুরপাক খাচ্ছি। . চোখে sft, ছন্দের সাড়া 


৯১৬ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


ভেতরে বাইরে কোথাও নেই ; রসাম্বাদের গন্ধটুকুও নেই। একটা 
সমাজ, একটা! জাতি, এমন কি, একটা যুগ তার বিকাশ, উন্নতি, 
অভ্যুদয়ের মুখটা পেল alate, কাজেই, কি করে__একটা 
গুহার ভেতর সেঁধিয়ে লাগল ক্রমাগত বাঁধি খাতে, বাঁধি গতে পাক 
খেতে। অভ্যুদয় আর নিঃশ্রেয়সের জায়গায় পেল, শুদ্ধ Nota- 
গতিকতার বাঁধন। গুহায় অবিরত পাক খেতে খেতে তাতে এল 
বক্রতা, আবিলতা, আড়ূষ্টতা-_শেবকালে স্তব্ধতা। এই আড়ষ্টতা, 
স্তন্ধতার নাম দিয়ে বসল- তিতিক্ষা, উপরতি, শান্তি! কিন্তু সে 
ততক্ষণ আসলে একট! দস্তরমত পাষাণ . বনে গেছে । আপন 
জ্যোতি, আপন রস, আপন ছন্দের যে ক্রমবদ্ধিষু কার্পণ্য, সেই 
কার্পণ্য-দোযোপহত স্বভাব হ'ল তার সত্তার পাষাণী শাপ। যাই 
কিছু করনা কেন-_নিজে অথবা দশে মিলে_ অনবরত খোঁজ নাও, 
এ তিনটার মুখগুলো খুলে যাচ্ছে কি বুঁজে যাচ্ছে। এ আলোর 
মুখ, রসের মুখ, আর ছন্দের মুখ। বুঁজে গেলে এ পাথরখানাও 
যেমন গুহা, আমিও তেমনি গুহা, আমার দেহ-গেহ, ধর্ম-কর্ম, জাঁতি- 
সমাজ, সংস্কৃতি-সভ্যতা সব কিছুই পাঁষাণী গুহা । আমি হই বন্দী 
তার ভেতর ; সেও হয় আমার বন্ধন! আমি সে-সবের ভেতরে 
থেকে রই না লীলারসিক, তারাও আমাকে ঘিরে ধরে হয় না আমার 
লীলা-সহচর, লীলা-সাঁধক । “লীলা” মানে যা-খুশি তাই নয়। 
“লীলা” মানে__কোঁন কিছুর ভেতর আলো আর রসের (একেরই 
দুটো দিক্‌) যে অফুরন্ত ফোয়ারা, সেই ফোয়ারাটাকে ফুটে উঠতে 
দেওয়া, ক্রমে পরিপুষ্ট সত্য, শিব, সুন্দর ছন্দে। ওদের ফোটার 
ছন্দ হবে ক্রমে পুর্ণতর, সুন্দরতর | টুকরে! টুকরো ছন্দগুলো! ক্রমে 
একটা অখণ্ড শোভন ছন্দে গাথা পড়ে যেতে থাকবে | কোন রাগ- 
রাঁগিণীর আলাপে তানগুলো ফেঙড়ার মতো এখানে সেখানে 
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লীলায়িত হ'য়ে বেরিয়ে গিয়ে গানের মূল রূপ যেটা, তাঁকে যেমন- 
ধারা সমৃদ্ধ করে, সুন্দর করে, আপ্যায়িত চরিতার্থ করে তেমনিধারা | 
সাধন-ভজনের তরফ থেকে একটা নমুনা! দেব নাকি ? AEE 
ভেদ একটা মস্তবড় সাধন। কোন না কোন আকারে এটাকে 
রহস্ত-সাধনরূপে প্রায় দেশেই দেখতে পাঁই। এর গোড়ার কথা 
কুলকুগ্ডলিনী শক্তি। এ শক্তিকে শুধু একটা ঠাই আটকে রাখলে 
চলবে A! জড়ে, প্রাণে, মনে সর্বত্র ছোট-বড় সকল “ঘটে” এ 
শক্তিকে চিনে নিতে হবে। একটা এ্যাটমের ভেতর তার কেন্দ্র বা 
নিউক্লিয়াসে অজস্র সত্তীশক্তির একটা ভাড়ার রয়েছে। এটা হচ্ছে 
তার মজুদী ভাণ্ডার | কেন্দ্রকে আশ্রয় করে তার চারধারে খানিকটা 
শক্তি খাটছেও, তাকে না হয় বলা যাকৃ-_কারবারী শক্তি। এ 
মজুদী আর কারবারী শক্তি দেখব সবতাতেই ৷ প্রাণীদেহের যেগুলো 
কো, বিশেষ করে যেগুলো বীজ-কোষ, সেগুলোতেও এইরকম- 
ধারা মজুদী আর কারবারী শক্তি দেখতে পাই। মনের মুলুকে 
এসেও দেখতে পাই । মন তার ভীড়ার থেকে-_সেটাকে এদেশের 
দস্তরমত foe's বল আর ওদেশের TEA মত “সাব-কনসাস মাইণই 
(sub-conscious mind ) বল- সামান্য একটু মাল বের ক'রে 
নিয়ে স্টল’ সাজিয়ে কারবার ক’রছে। বাকি মাল সব গুদামজাত। 
এ ছাড়া জড়, প্রাণ, মনের যে-সমস্ত মোটা মোটা সঙ্ববদ্ধ রূপ, 
সেগুলোতেও এই বন্দোবস্ত দেখা যাবে। একট! জাতি, একটা সমাজ, 
একটা রাষ্ট্র, তার যা কিছু শক্তি-সম্ভার, তা সে ষোল আনা প্রকাশ্যে 
খাটাচ্ছে না। অনেকটা নেপথ্যে, আড়ালে রাখে | সেইটে তার মজুদী 
শক্তি। দেহে কঠিন রোগ গীড়া হ'লে ওষুধ-পাঁলার ওপর ততটা ভরসা 
করা যায় না, যতটা ভরসা করতে হয় দেহের মজুদী শক্তির ওপর | 
সব কিছুর ভেতর এঁ মজুদী শক্তিই হচ্ছে কুণ্ডলিনী শক্তি। 
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যেন একটা সাপ কুণ্ডলী পাকিয়ে ঘুমিয়ে আছে। ঘুমন্ত শক্তি। 
অথচ যে শক্তিটা সজাগ বা জাগন্ত, সেটা এই ঘুমন্ত শক্তির উপর 
সব রকমে নির্ভর করে। জাগন্ত শক্তি এতটুকু ; ঘুমন্ত শক্তি যে 
কতখানি, কত বড়, তার মাপ মেল! ভার | রেডিও-একটিভ (radio- 
active) একটা! এ্যাটমের নমুনা নিয়ে দেখ। শক্তির ভাড়ারটা শুধু 
এ রকম দু'চারটে সামগ্রীতেই বিপুল ভেব a | মনের যেটা মগ্ন- 
চেতনার ভূমি, সেটা হচ্ছে একটা বিশাল ‘ম্যাগাজিন’ (magazine), 
কত গভীর তার মাপ হিসেব হবে না। এ দেশের যেটা আর্ষ- 
বিজ্ঞান, তাতে দেখি__একটা! ধুলোবালির ভেতরও স্বয়ং ব্রহ্ম (যার 
চাইতে বিশাল, মহান্‌ আর কিছু নেই ) “অনুপ্রবেশ” করে গুহাবাসী 
হয়ে আছেন। অর্থাৎ, এ ধুলোবালিটার ভেতরেও সত্তাশক্তি 
. আসলে পরিচ্ছেদহীন। ব্যবহারে, কাঁরবারে সেই পরিচ্ছেদ-পরিমাণ- 
হীন সত্তা “এতটুকু” হয়ে গেছেন। কারবারী আর মজুদী সত্তার 
মধ্যে একটা “সলা-পরামর্শ” হয়ে সব কিছুর দিন-গুজরান হচ্ছে 
বটে। তবু এ দুয়ের ভেতর যোগটি, সন্ধিটি পুরা হয়ে নেই। ভেতরে 
বয়লারে Aa জমা আছে__কে জানে কত বিপুল “প্রেসারে”! 
পাইপে করে সে ষ্টীম জোগাচ্ছেও বটে কলকজাগুলোতে ৷ কিন্ত 
কারিগর পাইপের মুখে জব্দ করে “ভালব্‌ (valve) এটে দিয়েছে। 
কারিগর মানে ধর-_নৈসর্গিক অবস্থা-ব্যবস্থা। ‘ভালব্‌ টিপে টিপে 
একটু একটু করে BA জোগান দেয়। চলতি কারবারে সাধারণ 
নৈসগিক বন্দোবস্তে-_যতট্কু দরকার ততটুকু জোগান দিচ্ছে। 
আটপৌরে কারবার তাতেই একরকম চ'লে যাচ্ছে । কিন্তু চাহিদা 
তেমন বেশি হলে মুস্কিল । “ভালবে'র ফাঁক দিয়ে তার জোগানটি 
ঠিক হয়ে ওঠে all তখন “ভালবঃ বদলাতে হয়। বেশি বেশি 
জোগান দেয়_এমন ভালব্‌। 


১৯ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


জীবনে শক্তির জোগানটি বড় হ'তে গেলে কুগুলিনীর সঙ্গে 
আমার এই “কলকজা”গুলোর যোগটা বেশি করে নিতে হয়। 
যাতে ক'রে মজুদী শক্তির ভাড়ার থেকে প্রচুর মাল সরবরাহ হ'তে 
থাকে তাই ক'রতে হয়। যেটাকে “ভালব্‌ বলছিলাম এ দেশের 
রহস্তসাধন তাকে বলেন- রক্ত্র, বিবর ইত্যাদি। andi সরল সিধে 
হয়ে নেই। তাতে সাধারণ কারবার চালানো-গোছ-__একটা! 
‘otra? আটা Weare! সাধারণ কারবার হচ্ছে চুনোপু'টির 
কারবার। তাতে আখেরে লাভের কড়ি সামান্য, পেট ভরে না, 
মনও ওঠে Al কারবার বড় করে ফীদতে হবে-_রুই-কাতলার 
“চাষ” আর “চালানী” কারবার । তাতে মুনাফা REII. বড় 
কারবারী হ'তে হ'লে আপন মজুদী আর কারবারী শক্তির মাঝখানে 
জোগান পথটা সরল করে নিতে zal পুঁজি col আমার লম্বাই : 
শুনছি। খেলছি কাণাকড়ি নিয়ে । পুঁজিতে ইচ্ছেমতো হাত দিতে 
পারিনে_-এই col আপশোষ ! পুঁজি হাতের কাছে ঠেলে দেবার 
সুরাহ! হ'লে আমার পোয়াবারো ! সেইটে হয় কি ক'রে- তার 
ফিকিরই হচ্ছে -সাধন। শুধু কি আধ্যাত্মিক জীবনে, ব্যবহারিক 
জীবনের কাজেও গড্ডালিকা সারের বাইরে একটা কিছু হ'তে বা 
করতে গেলে, চাই এ কুগুলিনীকে জাগানোর ফিকির। ফিকির, 
কৌশল, অদ্ধি-সন্ধি-কন্দি__এ সবগুলো কথাই “HCAS” (suspect) 
চোরা অপবাদ পেয়েছে দেখছি। কিন্ত আসলে, কুশলের ভাব 
হচ্ছে কৌশল। আর সেই কৌশলই হচ্ছে যোগ। তাই কুগুলিনী 
যোগ সব রকম সাঁধনেরই গোড়ার কথা। কুণ্ডলিনী না জাগলে হল 
না.কিছু। দেশ-মায়ের. যা কুণ্ডলিনী রূপ, সেটা না জাগলে দেশ 
জাগে না, WS হয় না। তলায় খানিকটে সত্তা আর শক্তি কুণ্ডলী 
পাকিয়ে “ঘুমিয়ে” র'য়েছে বলেই না সব কিছু হয়েছে এক একটা। 
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গুহার মতন! তার গুহা! ভেঙ্গে তাকে বড় হ'তে গেলেও 
ভেতরকার কুগুলীগুলো, গাঁটগুলো, কতক খুলতেই হবে। যাতে 
করে বাঁধন, তাতে করেই মুক্তি__-তবে, ব্রহ্মচারিজী যেমন বলতেন__ 
উল্টো AT | 

আচ্ছা তা না হয় হ'লো। ভেতরের এ চক্রগুলো? ওগুলো 
হচ্ছে পর পর বড়, পুর্ণতর ছন্দের ভূমি। প্রত্যেকটাই এক একটা! 
ছন্দের ভূমি। ছন্দের প্রকাশ তিনটেতে। একটা হচ্ছে তার শব্দ 
বা বাণীরূপ। একটা হচ্ছে মূর্তি বা “আকার” রূপ, আর একটা হচ্ছে 
তার ক্রিয়ারপ। ভেতরে যেটা শক্তি-সংঘাত, organisation of 
forces ( অরগ্যানিজেসন অব ফোঁরসেস্‌ ) তারই'র তিন দিক দিয়ে 
তিনটে রূপ। একটার সঙ্গে আর দুটো আছেই। মূলে এ শক্তি- 
Gab] থাকলেই এই তিন রকমে তাকে পাঁব। ধর, একটা রাগ 
বা রাগিগী। তার একটা খাঁটি বাণীরপ আছে__উপযুক্ত যন্ত্রে 
অথবা সিদ্ধ গুনীর কণে তার “দারিগমের” আলাপনে পাই তার 
বাণীরপ। রূপটি যদি একান্তভাবে নিখুত হয়, পুরা হয়, তবে, 
সুররূপের সঙ্গে পাব_ নিশ্চয়ই পাঁব__তাঁর সেই রাগ বা রাগিণীর 
ধ্যান-মুর্ঠি। আর পাব তার ক্রিয়ারূপ-_দীপক, মেঘ, কর্ণাটক 
ইত্যাদির যে যে ক্রিয়া, যে যে সিদ্ধি আপ্তবাক্যে শ্রুত হয়েছে সেই 
সব। তবে, সুররূপটি শুদ্ধ হওয়া চাই, পুরা হওয়া চাই। ঠিক 
তা হয় কই? এখন, এক একটা চক্র বা পদ্মে কয়টি করে বর্ণের 
সন্নিবেশ শুনতে পাই । যেমন, মূলাঁধারে চারটি, স্বাধিষ্ঠানে ছয়টি, 
ইত্যাদি। এগুলো কি? এগুলো হচ্ছে মূলাধার, স্বাধিষ্ঠান এদের 
আশ্রয় করে’, অথবা এদের প্রতিষ্ঠান্বরূপ হ'য়ে, যে যে ছন্দ__রিদ্ম 
(rhythm) রয়েছে, তাদের “সারিগম”। সা” “a? মুখে এমনি 
বল্লেই শুদ্ধ, পুরা ‘সা’ A স্বর হয় কি? তা হয় না। তেমনি, অ, 
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আ, ক, খ এসব মুখে এমনি বল্লেই তাদের খাঁটি রূপটি মেলে না। 
আমাদের গলায় বর্ণের বিকৃতিগুলোই বেরোয়, তাদের যেটা “প্রকৃতি” 
সেটা আসে না। ধ্বনির টুকরো বেরোয়, গোটা পুরা ধ্বনি বেরোয় 
Al স্বর খানিকটে অফোট! থেকে, খানিকটে মিশেল, ভেজাল 
হয়ে, আমাদের কাছ থেকে আদায় হচ্ছে, তাই না হচ্ছে গানে ঠিক 
ঠিক সুরচ্ছন্দের আদায়, না হচ্ছে জীবনের আর কিছুতে । একটা 
চক্র বা পদ্মের ঠিক ঠিক বাণী বা শব্দরূপ হচ্ছে তার বর্ণবিশ্যাঁসের 
‘সারিগম’ ৷ ওর “পারফেক্ট ফনোগ্রাফ” (perfect phonograph) 
পদ্মের দল ইত্যাদি হচ্ছে তার আসল মৃতিরূপ-_ঠিক ঠিক ফটোগ্রাফ 
(photograph) | আর তার যে ক্রিয়া, তাতে যা সিদ্ধি হয় 
শুনি, সেটা হচ্ছে তার ঠিক ঠিক কায়নোগ্রাফ (keinograph) | 

এইরকম ধার! ছন্দের ধাপের পর ধাপ বেয়ে ছন্দের যে পূর্ণতায় 
গিয়ে পৌছুতে হয়, সেইটে হচ্ছে সহস্্ারের বৈঠক । সেখানের 
ভেতরের বাইরের ACIS সব টুকরে! টুকরো ছন্দ_কোনটা কারুর 
অরি, কারুর বা মিত্র__-এসে একটা পূর্ণতার মধ্যে তাদের চরিতার্থতা 
লাভ করে। একটা পরম মধুরিমায় পৌছে তাদের নিখিল gH, 
কার্পণ্য, দন্ত, বিরোধের অবসান। এখানে কি শুধু ছন্দেরই পরি- 
পূৰ্ণতা? 

সেই জ্যোতি আর রসের কথা অ।বার মনে কর। ছন্দ পরিপূর্ণ 
হ'লে জ্যোতি-রসও হবে পরিপূর্ণ । আচ্ছা, পরিপূর্ণের কথা না হয় 
এখন ছেড়ে দিচ্ছি। কিন্তু তারইর দিকে ata সমগ্টির সকল 
প্রয়াস, সকল সাধনাকে এগিয়ে যেতে হবে তো! তার মানে, 
বত এগোন যাবে ততই অনুভূতিতে পাওয়া যাবে__ছন্দকে ATOT 
সমৃদ্ধতর রূপে ; জ্যোতিকেও তাই, রসকেও তাই । তাই নয় কি? 

একটা গুহা ছেড়ে আর একটা গুহায় ঢোকা ছাড়া উপায় নাই 
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_ পথ চলতে গিয়ে । যেটায় ছেড়ে এলাম তাতে আলো কি একটু 
বেশি, রস আর ছন্দ আরও একটু গাঁ হ'ল, শুদ্ধ হ'ল, ব্যাপক 
হ'ল, সমৃদ্ধ হ'ল? অনেক সময় একটুখানি বেশি আলো রস আর 
ছন্দ ধরতে পেলেই তাতে যেন মশ্গুল হয়ে ডুবে যাই। তার 
ভেতরেই এক রকমের নিশ্চেষ্টতা, আড়ষ্টতা এসে পড়ে। তখন 
সেইটেই হ'য়ে যায় একটা জমাট গুহা । 2 পাষাণী গুহারই একটা 
যেন “এনলাইটেও এডিশান্” (enlightened edition )_ উচ্চ 
সংস্করণ। আধ্যাত্মিক সাধনের পথে কেউ কেউ দেখি__এই 
রকমের এক-একটা “fra” গুহায় নিশ্চিন্তভাবে আটকা পড়ে 
গেছেন। একটা অলৌকিক রূপ-টুপ দেখছেন; “দশা” বা ভাবের 
মতো কিছু একটা হচ্ছে; গাঢ় একটা রসে বেশ মশগুল হয়ে 
আছেন, _ইত্যাদি। ব্যবহারক্ষেত্রেও এইরকম সব উচু উচু গুহা- 
বাসী জীব মিলবে। সাহিত্য, শিল্প, দর্শন, বিজ্ঞান, সমাজনীতি 
যেদিকে তাকাও, ওপরে, নীচে, থাকে থাকে গুহার সার দেখতে 
পাবে। খণ্ডগিরি, উদয়গিরি, অজন্তা, এ সব জায়গাঁতে যেমন নানান 
ভিক্ষু সন্নযাসীর দল থাকতো__-এই সমস্ত নানান থাকের, নানান 
ধাঁচের গুহাতে, তেমনি বাঁস করে কত-না মতবাদ, কত-না 
ইডিওলজি (ideology ), TS- মার্গ আর পন্থা! এরা পরস্পরের 
Bacal টুক্রে! ছন্দগুলো মিলিয়ে নিতে পারছে কই? তার জন্যে 
যতুই বা কই? এমন কি তাতে শ্রেয়োবুদ্ধি, প্রেয়োবুদ্ধিই-বা কই 
তেমন? প্রত্যেকে আপন গুহাটিতেই সব কিছুরই পরিসমাপ্তির 
নেশায় বুঁদ হ'য়ে আছেন যেন! 

্রহ্মচারিজী প্রায়ই বলতেন বটে_-“এক সাধে সব সাধে, সব 
সাধে সব যায়”! একটা ধরেই সাঁধতে হবে বটে । কিন্তু “সাধতে” 
হবে, একটাতে “বেঁধে” গেলে হবে না তো। কেন্দ্রের পানে__ 
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মূল esata দিকে-_এগিয়ে যেতে হবে, একটাতে শুরু PTA | 
সেই একটার ভেতর আর তাকে ঘিরে__সব ফুটে উঠতে দিতে 
হবে। পাষাণী গুহা নয়, বদ্ধ গুহা নয়, পদ্ম-গুহা হবে সেটা | 

খুলনায় বাঁশবন ডোবার ভেতর কুঁড়েটায় যখন বসি, তখন এ 
বাশবন, ডোবাগুলো থেকে একটা অশরীরী কন্কালসার বিকট দৈত্য 
বেরিয়ে এসে আমার প্রাণের ঝরণাটার মুখ চেপে ধরে। দম 
আটকে আসে যেন। প্রাণ চারধারে নিজেকে ছড়াবে কি, অবসাদ, 
দৈন্য, মৃত্যু চারধারে জড়ো হ'য়ে তাকে দাবিয়ে রাখে যেন। গুহাটি 
আমার পাষাণের মতোই হ'য়ে যায়। এখানে চারধারে শালবনের 
ভেতর একটা পাষাণে এসে বসেছি। শালবনের এই মধুমাসে নতুন 
কচি পাতাগুলো VF, রুক্ষতার ভেতর থেকে মুক্ত হ'য়ে বেরিয়ে 
আসছে। বিকাশের উন্মেষের অপরূপ সজীবতার হিল্লোলে আমি 
আপনার আড়ুষ্টতার মাঝে ঠিক চুপ ক'রে থাকতে পারছি কই, 
এই পাথরটার মতো ? আড়ুষ্টতা কি ঘুচবে? চারধারে এই স্থুরের 
জলসায় আপনার ছন্দটা মিলিয়ে নিতে পারবে? না, শবের শ্মশানে 
শব-সাধনায় প্রাণকে পেতে হবে? মরণের মাঝে শুনতে হবে 
প্রাণের সুর ? 


॥ তিন ॥ 
আবার পাথরের কথা ; পাথরের রাজ্যে, পাষাণের তলেই কি সকল 
কিছুর ঝর্ণার সন্ধান মিলবে? পাষাণের তলেই থাকে তারা 
ঘুমিয়ে, আবার পাষাণের চাপ সরিয়ে ওঠে তারা জেগে। È যে 
সব নদনদী ছুটেছে সাগর-পানে, তাদের গোড়া খুঁজতে খুঁজতে চল, 
শেষ পর্যন্ত পৌছুবে পাষাণের তলে। এই যে ঝরা-পাতা শালবন 
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আবার নতুন কচি কচি পাতাগুলো মেলে, আকাশে বাতাসে এত 
রূপের ঢেউ, এত বাসের ঢেউ ছড়িয়ে দিল, এরই বা প্রাণের ফোয়ারা 
এতদিন কোথা ঘুমিয়েছিল, আজকে আবার জাগলই বা কোথা 
থেকে? এ শুকনো নিরেট পাথরখানার ফাটলে কি সুন্দর কণ্টা 
ছোট ফুল ফুটেছে, দেখেছ! পাথরের ফাটলে এতদিন সে 
লুকিয়েছিল। কবে জাগবে, ফুটবে, কবে তার বিকাঁশ-উন্মেষ হবে, 
এই নিগৃঢ় সঙ্কেত, এর অজ্ঞাত রহস্তটুকু হ'য়ে সে এতদিন লুকিয়ে 
ছিল। তার বীজের কথা, লতাটার মূল শেকড়ের কথা ভাবছ? 
কিন্তু বীজ বলতে যা ফুটবে, তার একটা সঙ্কেত, একটা রহস্ত বৈ 
‘আর যে কি ব’লব তাতো বুঝে পাইনে। শুধু এ ছোট্ট ক'টি 
ফুল? এই শালবনের রস, এর মধু, এর প্রাণ এই পাবাঁণের তলেই 
ঘুমিয়ে ছিল যে! আজকে কিসে, কেমন ক'রে তাদের ফোয়ারা- 
গুলো খুলে গিয়েছে! তাই চারধারে প্রাণের এমন মধু শিহরন, 
রূপের, রসের, বাসের, পরশের এত বিচিত্র বিপুল হিল্লোল ! এ রুক্ষ 
পাথরের দেশ ছেড়ে বাঙলা মায়ের কোলের নমনীয়তা কমনীয়তার 
কথা মনে পড়ছে বুঝি? কিন্তু ভুলে যেও না__বাঙলার যে নরম 
পলিমাটি তাকে এই সব পাথুরে দেশের পাষাণী তিলোত্তমার মত 


পাহাড়-পর্বতের গুহা থেকে বেরিয়ে আসে ছুটে, চকিত-চঞ্চল 
পায়ে বালতপন্থী যত সরিতের দল তাদের Mafra গেরিকের বাসে | 
বাঙলার মাঠে গোঠে যখন তারা এসে দেখা দেয়, তখন তাঁদের অঙ্গে 
পরিপুষ্ট ল-ঢল যৌবনস্রী। তাদের সেই ঢল ঢল অঙ্গের লাবণীতে 
লজ্জা পেয়ে তাঁদের গৈরিক ততক্ষণ MA হ'য়ে গেছে CAA | বাঙলার 
canta, বাঙলার cate, বাঙলার পল্লী, বাঙলার নগরী তখন তাদের 
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বরণের ভালা হাতে, উলু-শঙ্খধ্বনি করে, পুষ্পলাজবৃষ্টি করে বরণ 
করে নিয়ে যায় আপন আপন ছুয়ারে, আপন ঘরে। বালাযোগী 
আজ fet মাঙ [তে এসেছে তোমার দুয়ারে ৷ দুয়ার খোল- বেরিয়ে 
এস-_বালাজীকে কি ভিখ দেবে তুমি-_-তার ঝুলিতে দেখ তোমার 
_তোমার বাঙলার খদ্ধি সিদ্ধি সবই । তপোবনের পাষাণ থেকে 
বেরিয়ে এসেছে করুণাঘনমূতি বালানন্দ তার খদ্ধি-সিদ্ধির ঝুলি 
লুটিয়ে দিতে তোমাদের দুয়ারে দুয়ারে! তাই ব'লছিলাম_এঁ রুক্ষ 
পাষাণের কুক্ষিতে জন্মেছে এত বড় একটা দেশ, এমন বিচিত্র তার 
প্রাণ-সম্পদে--তার যত কিছু আলো, যত কিছু রস, যত কিছু ছন্দ 
নিয়ে! শুধু অভিমান ক'রেই কি বলবে তারে শুধু অজ্ঞানেই 
কি ভাববে মনে-_-“মা আমার পাষাঁণী ?* 

বাইরের পাষাণ না হয় থাক এখন। ভেতরে দেখ না কিসে কি 
হচ্ছে। একটা যুগ হয়তো শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে পড়ে আছে 
পাষাণের মত জমাট আর আড়ষ্ট হ'য়ে। তার ফাটলে লুকিয়ে 
আছে হয়তো কার্লমার্সের বীজ, বঙঞ্ধিমের “বন্দেমাতরম্ঠ। কিন্ত 
পাষাণ ঠেলে সেটা বেরুচ্ছে কই? প্রাণের স্পন্দনহীন এক 
অচলায়তনের কারায় সে রয়েছে শৃঙ্খলিত বন্দী; বিকাশ-উন্মেহীন . 
এক গতান্গগতিকতার পাকে আমাতে অবিশ্রান্ত ঘুরপাক খেয়ে 
যাচ্ছে। এক একটা যুগ সত্যিই যেন এমনি ধারা প্রস্তর যুগের মত 
হয়ে প’ড়ে। তখন মানুষ যেন হয় গুহাবাসী। গুহা জিনিসটাকে 
তলিয়ে বড় করে নিলে, গুহাবাসী সে প্রায় সর্বঅবস্থাতেই । গুহার 
একেবারে মর্মকেন্দ্রে যেয়ে “মেইন স্প্রীং*টি দখল করা যতক্ষণ না 
হচ্ছে, ততক্ষণ মানুষের__ শুধু মানুষ কেন, সকল কিছুরই- কারবার 
এক রকম না এক রকম ধারা গুহার বন্দোবস্ত মাঁফিকই চলবে | 
গুহাগুলোও আবার যে ঠিক ক’কুঠরী তা বলা শক্ত । আগে 
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আর “গুদাম” মনে নেই? খানিকটে নিয়ে কারবার খাটাচ্ছি, 
of feo) রয়েছে মজুদী ভাঁড়ারে। অবশ্য আমদানী রপ্তানী হচ্ছে 
মাল। বাইরে থেকেও অনেক কিছু আসছে; আবার এখান 
থেকেও অনেক কিছু বেরুচ্ছে । তা হলেও এ ছু'কুঠুরী প্যাটার্নটাই 
বাহাল রয়েছে। যাক্‌__একটা যুগকে যখন বলছি প্রস্তর-যুগ, 
তখন তার গুহাগুলো হয় প্রায় যেন কয়েদীর “সেল্চ। গণ্ডীর 
Heil তখন থাকে বেজায় জব্দ ; মুখ খুলে সহসা বেরুতে দেয় 
না । যেটা মামুলি তা থেকে রেহাই মেলা ভার তখন। 

গণ্ডীর তিনটে দশা কল্পনা কর। শুধুই পাক খাওয়াচ্ছে। 
গ্রহ-উপগ্রহগণ যেমন ধারা পাক খায় ; এ্যাটমের ভেতর তৈজসরেণু- 
গুলো যেমন ধারা পাক খায়। এটা হচ্ছে শুধু গতানুগতিকতার 
বন্দোবস্ত-_পিওর রুটিন্ঠ মানিয়ে val! যেগুলো, ভাবি জড়, 
তাঁদের ভেতরে গণ্ডীর, গুহার এই মূর্তিটাই সব চাইতে বেশি দেখি | 
কিন্ত সেখানেও এর ব্যতিক্রমের ধাঁজ দেওয়া আছে, লক্ষণও যে 
কুত্রাপি একটু আধটু ফুটে নেই এমন নয়। তারও পাবাণ-দেউলে 
ফাটল আছে, তারও THATCH তলে তলে বেরুবার গোপন সুড়ঙ্গ 
আছে। না থাকলে .জড়ের_ পাষাণীর__শীপমুক্তির কোন 
সম্ভাবনাই যে রইত না! যে রয়েছে ও-গুহাতে বন্দী, “সে কে বটে 
হে” তার পাত্তা এখনও বিজ্ঞানের পথে ঠিক লাগে নি, সত্যি। 
তবে যেটুকখানি পাত্তা মিলেছে, তাতেই মনে হচ্ছে_ভেতরে যেটি 
রয়েছে সে সকল বাঁধনে বাঁধা দিয়েও কেন যেন দিচ্ছে না পুরো- 
পুরি ধরা। তাঁকে পরীক্ষার, গণিতের যত মিহিজালে ঘিরে 
আটকাতে চাচ্ছি সে ততই তার ফীঁকগুলো দিয়ে গ’লে যাচ্ছে। কত 
কৌশলে মাপের পাত্রে তাকে কত সাবধানে ঢালছি, সে প'ড়ছে 
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উপচে । একটা সমস্তার সমাধান দিয়ে তাকে ঘিরে নিশ্চিন্ত হব 
ভাবছি, ওমা! তার ভেতরে নতুন সমস্তাঁর ফাটল বের ক'রে সে 
গেল আমার বোঝাঁপড়ার আয়ত্তের বাইরে! ভেতরে হাল এমনি- 
ধারাই বটে। তবে, ওপরটা দেখতে গেলে-_জড়ে মনে হয় পাঁক- 
খাওয়া গণ্ডীগুলো বেশ জব্দ ক'রেই আটকানো | 

তারপর, যেগুলোকে বলি প্রাণী, তাদের গুহাগুলে মনে হয় যেন 
অন্ত প্যাটার্নে তৈরি। রুটিন মত, ঘুরপাক খেয়ে চলা সেখানেও বটে | 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আর একটা “fae” ( component, কম্পোনেন্ট ) 
স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে। সেটা হচ্ছে একটুখানি নতুন হ'য়ে, স্বতন্ত্র হ'য়ে, 
ছাঁচ আর কাঠামোর যেটা গণ্ডী, যেটা বাঁধন, তার বাইরে বেড়ে 
ওঠার তাগিদ। এই “কম্পোনেন্টস্টাই জড়গুলাতে প্রায় “fia” 
(nil) বা শুন্য হ'য়ে থাকে মনে হয়। ঠিক তা থাকে না, থাকবার 
জো-ও নেই। প্রাণের স্তরে এসে এটা হয় স্পষ্ট। জড়ে ছন্দটা 
থাকে বাঁধিগৎ বা বাধাবোলের মত। ফিজিক্স (Physics) সেই 
সব বাঁধিগতের ফরমুলা সাজিয়ে সাজিয়ে পাষাণী সত্তার ছন্দের বিরাট 
চেহারাখানা প্রকট করেছে । প্রাণে এসে ছন্দ হারিয়ে বা গুলিয়ে 
যায় না; বরং ধাতে আসে, প্রকৃতিস্থ হয়। সেটা নানান অভিনব 
বিকাশ ও ব্যঞ্জনা-বৈচিত্র্যে নিজেকে সমৃদ্ধ ও সুন্দর ক'রে তোলে | 
একটা রাগের নির্দিষ্ট want বা “সারিগম” আছে বটে। তার 
ভেতর কত কত তান তুলে তার রূপটিকে, রসটিকে লীলায়িত ক'রে 
নেওয়া যায়, যায় না? এক রাগের যেটা মূলবাণী তাকে আশ্রয় 
ক'রে নতুন নতুন রাগিণী-_শুদ্ধ ও মিশ্র _অভিব্যক্ত হ'তে পারে, 
পারে না? ছন্দ চলছে একটা বাঁধা খাতে । চলতে চলতে সে 
কেবলই ভাবছে__এদিকে কেটে একটুখানি সাবলীল ভঙ্গিমায় ফুটে 
যাব, না, ওদিক কেটে বেরিয়ে যাব একটুখানি মুক্তির, সৃষ্টির, পুষ্টির 
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খাঁটি রসাম্বাদে? বাঁধা খাতে বাঁধা চলতে তার সুখ নেই; স্বস্তি 
নেই। নিজেকে নৃতনতর পূর্ণতর করার ঝৌক সে পায় প্রাণের 
পরতে পরতে পা ফেলার তালে তালে | জড়ের মুলুকে সবই খাসা 
বাধা খাতে পাক খাচ্ছে। যেন কিছু বালাই নেই, ঝামেলা নেই, 
অস্বস্তি নেই, ক্লান্তি বলেও কিছু নেই। কিন্তু এখানে সেটি হবার 
জো নেই। এখানে প্রতি পা ফেলাটি এ-ধাঁচে হবে, কি ও-ধ্শচে 
হবে _এই চিরন্তন সমস্যার অফুরন্ত সমাধান করতে ক'রতে ঠিক 
মিলিয়ে যেতে হয়। মামুলি ছন্দের গতানুগতিক অন্ুবর্তনে এখানে 
কুলায় না । এখানে ছন্দের সন্ধিতে সন্ধিতে শিল্পীর পড়ে তলব ; 
অষ্টীকে দিতে হয় তার অন্গুলীর কুহকম্পর্শ ছন্দের প্রতিটি অভিনব 
রূপাঁয়ণে। জড়ে মনে হয়, যেন ছন্দ "বেচারি চলছে পায়ে বেড়ি 
প’রে তার বাঁধা পরিক্রমাঁটুকু ( round, রাউণ্ড ) সেরে আসতে | 
একচুল এদিক ওদিক হবার জো নেই যেন! হ’লেই কৈফিয়ৎ, 
তলব। উইরেনাস্‌, নেপচুন গ্রহের বেলা যেমন কৈফিয়ৎ তলব 
হ'ল, মিলেও গেল। মারকারির পেরিহিলিয়নের কৈফিয়ৎটুকু 
দাখিল ক'রতে জড়বিজ্ঞীনকে তার অনেকদিনকার অডিট করা 
পাকা খাতাগুলোও কাটকুট ক'রতে হ'ল। এ সব কথা সাটেই 
হ'ল। তবে, হ্যা, অণুর অন্দরে, কোয়ান্টার আমলে এসে ছন্দ- 
গুলার পায়ে বেড়ি যেন একটু আলগা হ'য়ে যাচ্ছে। জব্দ ক'রে 
আবার “রিবেট” ক'রে দেবার চেষ্টারও THA নেই। কেউ বা হা'ল 
ছেড়ে দিয়ে বলছেন-_-আর কাজ নেই বাপু, ওকে মুক্তি দাও | অনড় 
নিশ্চিততার ফীঁসটা খুলেই দাও না কেন! আমিও নিশ্চিন্ত হই__ 
তাকে বাঁধবার ব্যর্থপ্রয়াসের অফুরন্ত চোরাবালি থেকে উঠে পাড়ে! 
হাইজেন্বার্গের নাম শুনেছ তো? 

আচ্ছা, ছন্দের মুক্তি হ'লে সে কি হবে প্রাণের ছন্দের মত? 


২৯ 


0০00. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


প্রাণের যেটা ছন্দ, সেইটেই হচ্ছে ছন্দের সজীব, সমগ্র AA! জড়ে 
ছন্দ বলে এদ্দিন যেটা জবরদস্তি ক'রছিল, সেট? হচ্ছে কাটা-ছাটা 
মরা ছন্দ__ছন্দের মহাভুত, ছন্দের অতিকায় কঙ্কাল ! এই কঙ্কাল- 
গুলো নিয়েই বিশ্বের এনাটমি ( anatomy ) এ যাবৎ Atal হচ্ছিল, 
আজও টেনেটুনে হচ্ছে। প্রাণে এসে ছন্দ তার “পরিক্রমা”রূপ 
কর্মটি যে ছেড়ে দেয়, তা নয়! এখানেও ‘far, MITT, 
“রোটেশন্ত ( rhythm, cycle, rotation)—@ নিয়মমাফিক ঘুরে 
ফিরে আসা অজস্র দখতে পাই। এই শালবনে তার প্রতিটি সুক্ষ 
জৈব কোষে, AMS খতুতে, কত কতবার প্রাণপান্থের মৌন-পরিক্রম! 
হ'য়ে গেছে, আবারও যাবে। তার প্রতিটি পরিক্রমায় নতুন কিছু 
ফুটে বেরুবার ঝৌকটি রঃয়েছে। একটা আর একটার হুবহু নকলটি 
নয়। তা হবার জো নেই। ভেতর থেকে কিসে যেন তা হ'তে 
.দেবে না। তাকে বৈচিত্র্যের দিকে ফুটিয়ে তুলবেই। এমন একটা 
রূপ তাতে ফুটে বেরুবে যা তার এতদিনকার অবস্থা-ব্যবস্থাগুলো 
ঠিক প্রস্তুত ক'রে গুছিয়ে হাজির করে দিচ্ছে না। সেট] রেজাল্টাণ্ট 
(resultant ) নয়, এমারজেন্ট (emergent )1 Af বোল- 
চালগুলো আবারও | 

প্রাণকে বিকাশ পেতে দেখছি অশেষ বিধায়, অনন্ত বৈচিত্র্ে। 
কতকগুলো স্তরে ছন্দটাকে দেখি প্রায় সেই কঙ্কালের চেহারায়। 
কঙ্কালই যেন সার; সামান্য একটুখানি সজীবতার শাঁস তাতে 
লেগেছে | অনেক প্রাণীকে তাই দেখি কতকগুলো  ধরাবীধা 
সাইকেল্‌ বা পরিক্রমার ভেতরই প্রায় জীবন কাটিয়ে দিতে। ঠিক 
ধরাবীধা নয় সেগুলো, সত্যি । একেবারে ধরাবীধা হ’লে ক্রমবিকাশ 
বা ক্রমবিবর্তন ব'লে প্রাণের রাজ্যে ব্যাপারটা আদৌ ঘটতো না । 
ছন্দ প্রাণে এসে শুধু মুমুক্ষু নয়, খানিকটা yee নিজেকে করেছে | 
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তার আদর্শ, তার প্যাটার্নটি কি বলতো? জ্যোতিঃস্বরূপ, রসম্বরূপ 
আত্মার যে স্বাচ্ছন্দ্য, সেইটেই হচ্ছে তার পুরা আকৃতি । তাই হ'তে 
চলেছে। কিন্ত ধাপের পর ধাপ ভেঙে, মোড়ের পর মোড় ঘুরে 
বত পূর্ণতার দিকে এগিয়েছে, ততই সে হ'য়েছে শিল্পী, কবি, স্রষ্টার 
ছন্দের মত অপরূপ সামগ্রী | ততই বীধা-খাত, বাঁধা চালগুলো 
কাটিয়ে উঠেছে। মানুষেও দেখি বারোআনা রকম বাঁধা চালেই 
চ’লছে।' চলুক ক্ষতি নেই, কিন্তু বাঁধা চালের ভেড়াকান্তটি হয়ে 
চললে তো ঠিক ছন্দ সাধা হ'ল T | 
যাক্‌__জড়ে পাচ্ছি পাক খাওয়া; প্রাণে পাচ্ছি পাক খেতে 
খেতে ক্রমাগত পাক থেকে মুক্ত হবার ঝোঁক । এর ফলে এখানে 
একটা অফুরন্ত “স্পাইরেল” (spiral) এসে দেখা দিয়েছে। 
স্পাইরেলগুলিতে চলতে গেলে পাক খেতে হয়, কিন্তু ক্রমাগত “স্তর” 
বদলে বদলে উঠে যেতে হয়, কি নেমে যেতে হয়। স্পাইরেলটা 
অফুরন্ত-__আরুকক্ষ মুমুক্ষু। তার মানে যতই উঠে যাচ্ছে, পাকে 
পাকে স্তরে স্তরে আপনাকে কিছু নতুন, কিছু বিচিত্র ক'রেও 
“আবাদ” করে যাচ্ছে। এ উর্ধগতি, প্রগতি, aga অবধি 
কোথায় ? নিচের মুখে যত নেমে যাও দেখবে, _স্পাইরেলের 
“রিংগুলা তত ছোট আর জমাট হ'য়ে এসেছে। বাধ্যবাধকতার 
জুলুম ততই বেড়ে গেছে । জড়ের কোঠায় পৌছে দেখি__ছন্দ 
হয়েছে বিরাট কন্কালসার কতকগুলা “GANS ফরমুলা” (abstract 
formula)! ছন্দের “আত্রয়”টি হয়েছে “AE”, ‘পিওর মেসিন? 
(pure machine ) 1 এ যে খুলোরত্তি, ওকে কি ভাববে? 
ভাববে ওটা হচ্ছে এ মহা-স্পাইরেলের নিচেকার একটা! “রিং৮_ 
যেমন খাটো, তেমনি জমাট, তেমন মজবুত? কিন্তু বিজ্ঞীনই 
দেখিয়ে দিচ্ছে_ঠিক জমাট ও তো নয়! -ওর বিরাট বপুর প্রতি 
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লোমকুপে ( এ্যাটমে ) একটা ক'রে মহাশক্তিময় জগৎ! সে জগতে 
ঠিক “যন্ত্রের” নক্সাটি আর যেন হালে পানি পাচ্ছে না; ছন্দও 
সেখানে ঠিক গোবেচারিটি হয়ে “খোয়াড়ে” আটকা থাকতে চাইছে 
all তবে কি ভাববোএঁ খুলোরত্তির ভেতরেও স্পাইরেলটা 
রয়েছে__বাইরে তাকে যেভাবে আরুরুক্ষু HE ভাবে দেখছি». 
হয়তো বা লুকিয়ে লুকিয়ে সেই ভাবেই রয়েছে? কিসের যেন 
মৈনাকভারে স্পাইরেলটা৷ চেপটে জড়োসড়ো হ'য়ে এতটুকু হ'য়ে 
নেই তো? কি যেন একটা বিপুল, বিরাট চাপ তাকে চেপে 
এতটুকু ক'রে রেখেছে, তাকে বানিয়েছে “TUT, তার ছন্দকে করেছে 
কঙ্কাল কাঠামো? 

এদিকে আপনার অনুভূতিতে পৌছে জ্যোতির সঙ্গে রসের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পরিচয়টাও যেমন ঘটছে দেখি, তেমনি দেখি ছন্দটাও একটা 
নতুন পরিচয় নিয়ে এসে হাজির হচ্ছে। জ্যোতি আর আসলে 
বাইরের কোন আলোটালো৷ রইল না-_হ’ল স্বপ্রকাশ চেতনা; 
তাতে ক’রেই সব প্রকাশ পাচ্ছে, foe যেমন বলেন। রসও হ'ল 
FOT É আনন্দের উৎস। আর, ছন্দ? সেও হ'ল স্বাধীন ব্বচ্ছ। 
অথচ সব কিছু ছন্দের মিল হবে, সন্ধি হবে তাঁতে। 

জড়েতে যে চক্র ঘুরছে তার ঠিক নাভি পর্যন্ত এখনও কেউ যায় 
নি। যেটাকে অণুর নিউক্রিয়াণা ( neucleus ) বলছি, সেটাত 
নাভির চারধারে “নাড়ীচক্র”। নাড়ীগুলে! দিচ্ছে বটে কিছু পরিচয় 
নাঁভির। একটা বিপুল তৈজসসত্তার স্বতঃক্ষর্ত উৎসের সন্ধান তারা 
দিচ্ছে। কিন্তু ওর যা নাভি, যেটা “pare নাভিঃ” সেটা আসলে 
কি তা ধরতে হ'লে নিজের অনুভূতি নিয়েই আরম্ভ করতে হবে, 
তাঁরই ভেতর “দম সামর্থ্য” ডুব মারতে হবে । আপনার অনুভূতিতে 
যেটাকে জ্যোতি, রস, ছন্দ ব'লে পাচ্ছি, সেইটেই নাভি হয়েছে 
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আমাতে, ওতে, সবতাতে। তবে, এখানেও আমার আপন 
অন্ুভূতিতেও_ নাভির চারধারে নাড়ীর জট পাকিয়ে আছে বিস্তর | 
নাভিকে ঠিক স্বচ্ছন্দে, অবাধ fers দেখি কৈ? পরম কারণ 
যেটি, তার নাভিকমলে জন্মাল প্রজাপতি, সব কিছু স্থষ্টির জন্য | 
পরম কারণটি হ’ল পদ্মনাভ। বেশ, কিন্তু প্রজাপতি নিরুদ্বেগে 
আপন কর্মটি সমাধা ক'রতে পারছেন কই? মধু আর কৈটভ হ'ল 
বৈরী। হ’ল কেন, এখনও হ’চ্ছে। মধুকৈটভ মরেও মরেনি। 
তারা সবতা'র ভেতরে আড্ডা গেড়ে ব'সে আছে। সব রকম গুহাতেই 
তাদের কায়েম কেল্লা বানিয়েছে। কৈটভ হচ্ছে__যেটা জ্যোতির, 
রসের, ছন্দের WETS ধারাটিকে বেঁকিয়ে মুচড়ে পাকিয়ে বেঁধে 
রাখে । বর্ণ! @ ছুটেছে ; একটা Fe, একট! গর্ত দেখিয়ে দিয়ে 
বলে__এর ভেতরেই ঢোক, ঢুকে পাক খাও। ঝর্ণা ঢুকে পড়ে 
গর্ভে, খাসা পাঁকও খেতে থাকে ; কিন্ত “স্বভাব না যায় মলে”__লে 
গরজী গর্তে সে সুস্থির হবে কেন? সে ক্রমাগত উপচে যেতে 
চাচ্ছে! মধুটা হচ্ছে কৈটভের “করিতকর্মা” দোসর! কৈটভ 
ইশারা করে, মধু তা হাসিল ক'রে দেয়। কৈটতের কর্মকর্তা মধু। 
আচ্ছা, বর্ণা না ক'লে পদ্ম বলবে? বিকাশ-উন্মেষের কেন্দ্র। 
পাপড়ির পর পাপড়ি মেলে ফুটেই যাচ্ছে। ভেতরকার নাভি 
বীজাধার, আর বেরুচ্ছেই না। এখন দেখ, মধুকে কৈটভের চাকরি 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে পদ্মনাভের চাকরিতে বহাল ক’রবে ? মধুটিকে 
ওর চাকরি থেকে ছিনিয়ে আনতে গেলে, তোমাকে হ'তে হবে 
মধুসুদন ; আর মধুকে আপন চাকরিতে বহাল ক'রলে, হবে তখন 
মাধব, যাত্রার মাধব। সোজা কথায়-_একটা AES প্রকাশ- 
বিকাশের ধারা; তার ছুই দশী। একটা হচ্ছে, ধারাটা বেঁকে 
একটা গণ্ভীতে, গুহাঁতে নিজেকে আটকালো। আর একটা, সেটা 
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A ছাপিয়ে উথলে গেল। বক্র একজন, AT একজন । ARNT 
একজন, উদার একজন। অল্প আর Yl বদ্ধ আর TS) মধু 
এ ছুয়ের কার তাবেদার হবে? যে শুধু বাতলায় না, কাজ করে, 
তার নাম রেখেছি “মধু | তাঁর একদণ্ড জিরেন AZ| কাঁজ হবে কার 
কথায় -বাঁকার কথায়, না, সোজার কথায়? যে বাঁধবে, আটকাবে 
তার হুকুমে, না, যে খুলে দেবে, ফুটিয়ে তুলবে তার হুকুমে ? 

‘নাভি’ ধুলাবালিগুলোতে লুকানো | কৈটভ মধুকে ঘাড় ধ'রে 
খাটিয়ে নিচ্ছে। বেশ জব্দ ক'রে আটকানো! গুহা । প্রাণে এসে 
নাভি__জৈবকোষের নিউক্লিয়াসে, ধাঁজে__ফুঠে উঠছে | কৈটভ একটু 
একটু ক'রে হেরেও যাচ্ছে। মধু ছূ'মনিবের হ'য়ে খাটছে। কারুর 
মন ঠিক জুগিয়ে উঠতে পারছে all চক্র হ'ল MARAT | 
চক্রের নাভি হ'ল স্পাইরেলের “ধুর”, এক্সিস্‌ ( axis ) | নাঁভিই 
নিজেকে ধুর বানিয়েছে | নাভিকে স্বরূপে স্বচ্ছন্দে না জানা, না 
পাঁওয়া পর্যন্ত ধুরকেও জানা! পাওয়া হবে না । এইজন্যই না যত্ব 
ক'রে খোদ আপনাকে জানতে হয়। এ একটায় নাভিজ্ঞান হ'লে 
সবতা’য় নাভিজ্ঞান, নাড়ীজ্ঞান। যোগীরা দেখি নাঁভিচক্রে ‘সংযম’ 
ক’রতে ঝ'লেছেন। কিন্তু নাভির নাভি যে বস্তরটি_আপন অনুভূতিতে 
যার জ্যোতি, রস, ছন্দ সত্তার কিছুটা নিঃসংশয় আস্বাদ পাচ্ছি_ 
তাতে সংযম না হওয়া পর্যন্ত, ভূবনের নাভিজ্ঞানটি হবে না। তাই 
না স্পাইরেলে ঘুরতে ঘুরতে_কখনও উঠছি কখনও বা নামছি__ 
চক্র লাগাতে হয়, কি ক'রে ঘুরতে ঘুরতে Ale ক'রে বেরিয়ে এসে 
ধুরে লেগে যাব! লাটিম বেশ খানিক স্থির হ'য়ে ঘোরে বৌ বৌ 
করে, তারপর বার কতক টাল খায়, শেষকালে সীৎ করে ছটকে 
বেরিয়ে যায় পাক কাটিয়ে। সেই চেষ্টা ক'রতে হয়__চলতি 
চাক্কিতে পেবাই হচ্ছি, ছটকে গিয়ে চাক্কির কীলট! ধরি কি করে? 
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‘কীল’ মানে সকল ছন্দের প্রভু, স্বামী যে ছন্দ, সেই ছন্দ। অথবা 
জ্যোতি ক'রে, রস ক'রেই দেখ না কেন, যেমন খুশি । স্পাইরেলে 
অনেক দূর উঠে স্পন্দনের, কিনা, ছন্দের একট! মোক্ষম সদ্ধিতে 
(চরম ক্রিটিকাল্‌ ভ্যালুতে, critical valueতে) না পৌছান পর্যন্ত, 
পাক কেটে বেরোন যাবে না। আর সে “ক্রিটিকাল্‌ ভ্যালু্টা 
আদায় করা যার, স্পাইরেলের পথ চলতে ক্রমাগত আপন “মুখ” 
এ নাভি বা ধুরের দিকে রাখার ঝৌকটা বজায় রেখে আর বাড়িয়ে 
গিয়ে। নাভি থেকে যে শক্তি উৎসারিত হচ্ছে, মুখ না বেঁকিয়ে 
সোজা রেখে, সে শক্তি আপন এই চলতি আধারে আয়তনে ক্রমাগত 
জুগিয়ে জুগিয়ে। 

এ চক্র-নদীটাতে জোয়ার-ভাটা খেলছে। মজাসে খেলছে__ 
কখনও ওপরে ভাটা, তলে জোয়ার, কখনও তলে ভাটা, ওপরে 
জোয়ার ; অর্থাৎ, GEN স্রোত এক সঙ্গে । এক মুখে এ ধুর বা 
নাভির দিকে টান ধরে । এ নাভিটান মরণের নয়, অমৃতের টান | 
আর এক মুখে__তা থেকে উল্টে ঠেলে নিয়ে যায়! দুই-ই চলছে। 
তাক্‌ বুঝে পাঁনসির মুখ ঘোরাতে-ফেরাতে হয়। তাঁকৃটি ঠিক ঠিক 
বুঝে পানসি ছাড়তে যে জানে, সেই হচ্ছে মাঝি, কর্ণধার-_-গুরু 
শক্তি।. গভীর সন্ধানী জোয়ারের তলে ভাটা, ভাটার তলে জোয়ারের 
“cate? বাতলে কিস্তি জমিয়ে দেয় আত্মারাম অভয়ের খাটে। 
একটানা ভাটা আর অফুরন্ত চোরাবালি দেখে কেউ ভড়কো না 
যেন, আমি যেমন ভড়কাচ্ছি। জৌোয়ারও যে লেগে আছে, PY 
গর্জে ডাক দিয়ে, কভু বা আব্ডালে চুপিচুপি । চুপিচুপি যখন, 
তখন col টেরই পাঁও না। ডেকে হেঁকে আসে যখন, তখনও 
জেগে ঘুমোনর ভাণ করবে? আর, একটানা ভণটাহি ভাগ্যে রইল, 
Beata আর হল না বলে কপালে করাঘাত করবে? 
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তিনটে ভূমি পাচ্ছি, নয়? পরিক্রমার ভূমি, প্রগতির ভূমি, 
প্রতিষ্ঠার ভূমি। ব্যক্তির জীবনে, সমাঁজ-সভ্যতার জীবনেও, এ 
তিনরকম ভূমি দেখতে পাবে। প্রতিষ্ঠা মানে পাষাণী-প্রতিষঠা বুঝ”, 
না। ব্ৰাহ্মী স্থিতি, ভগবৎ-সাযুজ্য হচ্ছে প্রতিষ্ঠার পরাকাষ্ঠা। 
প্রগতিভূমির পরাকাষ্ঠা হচ্ছে প্রাজাপত্য পদবী, স্বারাজ্য-সিদ্ধি। 
আচে বুঝে নাও আপাতত। সাধুসন্তদের জীবনে এই তিনটে ভূমি 
বিশেষ করে ফুটিয়ে তুলতে দেখি | আবশ্যকমত সময় সময় “গুহায়” 
ঢুকে আত্মসমাহিত হ'য়ে ; আবার বেরিয়ে এসে মৈত্রী, করুণা, সর্বভূত- 
হিতে রত হ'য়ে; জগদ্ধিতায়, কৃষ্ণায়, গোবিন্দায় সর্বকর্ম আচরণ 
সমর্পণ করে। 
যাঁর এই তপোবন, সেই বালানন্দ ব্রন্মচারিজীর জীবনে বাহাতঃ 
এবং বস্তুতঃ এই তিনটে ভূমি স্পষ্ট দেখা গিয়েছিল। বাহাতঃ__বাঁর 
বছর ধ'রে তীর নর্মদা পরিক্রমা ; তারপর বহু বৎসর ধ'রে উত্তরাখণ্ড, 
দাক্ষিণাত্য এবং ভারতের যত যত তীর্থ ভ্রমণ, সাধুসঙ্গ আর OAT | 
শেষকালে, গতি ছেড়ে স্থিতি__এই তপোবনে প্রতিষ্ঠা । ভেতরের 
fre দিয়ে প্রথম খতচক্রে পরিক্রমণ, তার ফলে খতসিদ্ধি ; 
তারপর, খত থেকে সত্যের শিব-সুন্দরের পাশে ক্রমে ফুটতে ফুটতে 
যাওয়া ; সত্যের, শিব-স্থন্দরের পূর্ণ, পূর্ণতর, পূর্ণতম রূপের ক্রমাগত 
অন্বেষণ আর তাতে অভিনিবেশ । আরও সত্য জ্যোতি, আরও শুদ্ধ 
রস, আরও সুন্দর ছন্দ-_এই ভাবে স্থপ্রির নাভির দিকে আগুয়ান। 
শেষকাঁলে, এমন এক ভেতরকার ভূমিতে এসে প্রতিষ্ঠা, যেখান থেকে 
ছুটে বেরিয়ে না 'যেয়েও তার আপন সন্ধিতেই, “পুরা ভাণ্ডারের” 
পুরা খদ্ধি-সিদ্ধির সন্ধান মেলে। গুরুশক্তি দেখছি, অভিনিবেশটি 
তার “নাভিমুখো” ক'রে দিয়েছেন, গোঁড়াকার এ খতচক্র-পরিক্রমার 
অবস্থা থেকেই। GESER fe FE be 
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1 চার | 

গুহ! দেখতে যাচ্ছি, টর্চ এনেছি তো? কেন এমনি শাদাচোখে 
মালুম হবে না? বাতির দরকার? গুহার বাইরে কে. একজন 
ক্ষ্যাপা দেখি যত রাজ্যের নানান রঙের নুড়ি কুড়িয়ে একটা কি 
বানাচ্ছে আর ভাঙছে আবার গড়ছে । ডেকে ব’লছে_ গুহ! ' 
দেখবে? এই দেখ না গুহার নক্সা বানিয়েছি, অবিকল নক্সা, টর্চের 
একটি পয়সা খরচ নেই, শাঁদাচোখেই দেখে নাও । . তাজমহল 
দেখতে গেলে দেখা যায়, তার শাঁদাপাথরের নক্সা বিক্রি হচ্ছে পথের 
ধারে। সে নক্সায় খোদ তাজমহল নকল হ'য়েছে কতট1? তাজমহল 
না দেখেই তার নক্সাখানা নিয়ে ফিরে আসব পথ থেকেই ?. এ 
গুহার নক্সা-ওয়ালা ক্ষ্যাপাকে চিনেছ? ও হচ্ছে এ চলন-হাটের 
«কাঁরবারি আমি”। সে শাঁদীচোখেই এই চলন-হাটের ( ওয়ার্ল্ড 
অব কমন্‌ প্র্যাকৃটিকাল কনভেনশনস্‌ঃ world of common 
practical conventions ) সকল Mial আমায় দেখাচ্ছে। কিন্ত 
দেখছি কিভাবে কতটুকু? তাজমহল দেখতে যাব, মে পথ থেকেই: 
আমায় ফিরিয়ে দিচ্ছে হাতে একখানা সন্ত! দামের ঠুনকো নক্স! 
গুঁজে দিয়ে! আমিও ফিরছি তাই হাঁতে পেয়ে! সত্যিকার, 
তাজমহল-_যাঁকে দেখে মনে হবে, পরিপূর্ণ ছন্দ-সুযমার গাঢ় স্বপ্ 
রূপায়িত, লীলায়িত, অমলধবল মর্মরে--তার কোন মহলেই ঢুকলাম 
না, তার পানে মরমী দৃষ্টিতে একটিবার চাইলামও না! নকল হাতে 
পেয়েই এত মশগুল | 

কাঁরবারি “আমি” হচ্ছে বাদসাদ দিয়ে নিজের গরজে আপন 
ফরমাস মাফিক লেনেওয়ালা এক oe! যে পুরা সাক্ষাৎ 
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অনুভূতিট1 আমার হচ্ছে, একটু খেয়াল করলেই ধরতে পারি সেটা 
এমন একটা জিনিস যে তাকে একট! চৌহদ্দির ভেতর ঘিরে বলা 
যায় না, বাস্‌, এট? এই পর্যন্ত ! অথচ, জিনিসটাকে ছোট-বড় নানান 
রকমের চৌহদ্দির ভেতর না পুরলে তাকে নিয়ে কারবারে খাটাতে 
পারিনে। শ্রাবণের ধারা সব তলিয়ে দিয়ে গেল? কিন্তু মুলুকের 
জল নিয়ে আমি কি করবো? আমার ডোবা পু1্ধরিণীতে যতটা তার 
ধরে আটকে রাখতে পারি! মাটির তলায় জলের স্রোত রয়েছে তে! 
সব জায়গাতেই, কিন্ত একটা ছোট কুঁয়ো কেটে আমার প্রয়োজনের 
জলটুকু জমিয়ে নিলেই আমার হ'ল। গোটাতে, পুরাতে দরকার 
নেই। একেবারে গোটা, পুরা নিয়ে কারবার হয় না। অপ্রমেয় 
অখণ্ড হ’লেই অব্যবহার্ষ, কাজেই টুকরার, ডোবার কারবার চলছে। 
যেটা আসছে, পাচ্ছি বা রয়েছে তার অনেকটা বাদসাদ দিয়ে 
একটুখানি নিয়ে তাকে ব্যবহারে লাগাতে হয়। পুরাকে দেখার 
চোখটি হবে বুজতে । তাকে দেখেও দেখব’ না; দেখেও দেখছি 
ব'লে মানব’ না। একেবারে না দেখে উপায় নেই। অনুভূতি বা 
 এক্সপিরিয়েন্স ( experience ) আসলে গোটাই.জিনিস। কাজেই 
তার খানিকটে ঢেকে আড়াল করার ফন্দি দেখতে হয়। যেটা 
সত্যিই পাচ্ছি ব'লে স্বীকার ক’রতে যেন নারাজ হচ্ছি। এই জানালা! 
দিয়ে তাকিয়ে দেখছি col অনেক কিছুই, তাছাড়া সঙ্গে সঙ্গে 
শুনছি, স্পর্শ করছি, ভ্রাণ পাচ্ছি, মনে মনে ভাবছিও মেলা কিছু | 
এই সবগুলো নিয়ে এছাড়া আরও অনেক কিছু-_যা ঠিক সনাক্ত 
করতে পারছিনে-_জড়িয়ে আমার “এখানকার” সমগ্র অনুভূতি | 
কিন্তু এতটায় আমার গরজ নেই। তাই ভাবি_এঁ পশ্চিমে 
হাওয়ায় পত্পত্‌ গৈরিক পতাকাটাই দেখছি। কেউ জিজ্ঞাস! 
করলে তাই বলি। কারবারী ভাবনা-চিন্তা, বলা-কওয়া করতে 
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গেলে এই রকম ক'রেই করতে Wl ষোলআঁনা পাওনাটা 
অস্বীকার ক'রতে হয়। এমনি সাচ্চা কারবার ফেঁদেছি! যে শাদা-. 
চোখের বড়াই করি, সে চোখ হচ্ছে এমনিধারা সাচ্চা! তার 
স্বভাঁবটাই “একচোখো”। পক্ষপাত না করে সকলে সমান ব্যবহারটি 
তার দ্বারা হবে ন1। HY বা যজ্ঞের জন্যে A, এই বিশ্ব-কারবার__ 
বেদ বলেন। যজ্ঞ মানে, বলি’ দিতে হবে কিছু । বলি দিয়ে 
“্যৃজ্ঞশেষ” যেটুকু সেইটুকু আহার করতে হয়। যজ্ঞ অনেক রকম, 
গীতায় দেখতে পাঁবে। ‘Sat sale’? পর্যন্তও । আসলে 
আমাদের জীবনের অনুভূতি, এক্সপিরিয়েন্সটাই wal বলি বা 
ত্যাগ আছে তাতে । পুরো বা গোটা বস্তুটা পেয়েও নেবার জো 
নেই। তাকে নিয়ে সামাল দিতে পারি কই? সাগরে নেমেও ঘটি 
ডুবিয়ে সাগরের জল তুলে কাজটি আমার সমাধা ক'রতে হবে। 
নিজেই ডুবলে, তলিয়ে যাঁবার কি একেবারে গলেও যাবার ভয়। 
গঙ্গাজলেই গঙ্গা-পুজো। তবু হাতের জাজলায় কিংবা কোশায় 
ভরে ভরা গাঙ্গে জল নিচ্ছি, আবার সেই ভরা! গাঙেই ঢালছি ! 
এই রকম যেটা গোটা, তা থেকে একটুখানি ভাব যেন সরিয়ে নিয়ে 
সেইটে আবার গোটাতে মিলিয়ে দেওয়া বা মেলাবার AW করার 
ATT HY বা যজ্ঞ ৷ গোটা থেকে একটা! টুকরো বেরিয়ে আসবে | 
তাদের ভেতর ‘তফাৎ বা ব্যবধানের মতো একটা কিছু জন্মাবে। 
তাতে করে একটা ‘ক্ষোভ’ বা ‘ara (stress স্থষ্টি হবে। যেন 
গোটা তাঁর টুকরো ছেড়ে সুস্থির নেই, টুকরোও গোটা ছেড়ে afaa 
নেই! এই ক্ষোভটা কারবারে সর্বত্র দেখাতে হবে | আস্ত সামলাতে 
না পেরে টুকরো নিয়ে, ভাগা নিয়ে এলাম | নিজের গরজ, ফরমাস 
' মৃত | কিন্তু ভাগ! হাতে পেয়েই ক্ষোভ হ’ল-_ভারি ঠকিয়েছে তো! 
একরত্তি “মাল” সওদা করে এলাম । এত A, নাল্পে সুখমন্তি’ | 
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কিসে বড় হব, বড় আরও বড়-_এই ফিকির চলতে থাকে । সেই 
গোটায় আবার মেলাবার ব্যাকুলি! অথচ, গোটা ছেড়ে একদণ্ডও 
নেই! সেই ভরাগাঙ্গেই আজলা ভ'রে তর্পণ ক'রছি। আজলার 
মুখটা উল্টোলে-_এ গঙ্গামুখো হ'লে- তাতে আর জল ওঠে কই! 
গঙ্গা থেকে জল জাজলায় কি ঘটিতে ভ'রে উঠাতে গেলে তা থেকে 
এক রকমের বৈষুখ্য পাওয়া দরকার হয়। আবার মেলাবার সময়, 
এই বৈমুখ্য উলটে “আভিষুখ্য” দরকার হ'য়ে পড়ে। ব্যাসঙ্গের 
জায়গায় দরকার হয় তাতে আসঙ্গ । পণ্ডিতি বোলচাল। 
.. গুহা দেখতে যেয়ে প্রথমেই যে ক্ষ্যাপাটার সঙ্গে সাক্ষাৎ সে 
হচ্ছে এই “কারবারী আমি”। সে গুহার একটা নকল নক্সা বানিয়ে 
তাই হাতে দিয়ে আমাকে ফিরিয়ে দেয়। যেটা আসল, যেটা 
খাঁটি, যেটা গোটা, যেটা পুরা, তা থেকে আমায় বিমুখ করে আনে। . 
এ ক্ষ্যাপাটির আবার ছুই ভোল। একটা “ব্যাপারী” আর একটা 
“কারবারী”। একজন বাইরে বসে নকল আর টুকরোর স্টল 
সাজিয়ে রেখেছে। এ হ'ল ব্যাপারী । আর একজন-_ওরই দোসর 
-__আড়ালে থেকে সব কিছুর নকল আর টুকরো-টাকরার মাল তৈরি 
করে’ বাইরের স্টলে সরবরাহ ক'রে দিচ্ছে। শয়নে, স্বপনে, 
জাগরণে_-একদণ্ড FI নেই। এই নেপথ্যের “আমিস্টাকে 
“চিত্ত” ব'লবে, না কি বলবে, মনের মজুদী-শক্তির ভাড়ার? তাঁকে 
না হয় বল কারবারী। কারবার তারই ; স্টলের ব্যাপারী বেচারি 
খামকা নিমিত্তের ভাগি হ'লে কি.হয়? তবে, এই যে ভোলটা! 
দেখাই_-ব্যাপারী আমি-_সেটা কি একান্তই একটা নাচের পুতুল? 
ভেতরে কেউ বোতাম টিপে Bl টেনে পুতুলটাকে দরকার মত 
নাচিয়ে নিচ্ছে? 

ব্যাপারী আমিটার পেছনে তাকে চালাবার একটা নেপথ্য 
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বন্দোবস্ত আছে মনে হয়। কিন্তু তাই ব'লে ব্যাপারী আমিটা! 
একটা পুতুল নয়, আর তাঁকে চালাবার এ নেপথ্য-বন্দোবস্তটাও 
একটা! “কলকজা” নয়। আমার একটা বাঁধনের দিক, বাধ্যতার 
বশ্ততার দিক আছে মনে হয়। জড়ে, নিম্ন থাকের প্রাণীগুলোতে, 
সে-দিকটাই বেশি ক'রে দেখি। কিন্তু কোথাও সেই দিকটাই সবটা 
নয়, এমন কি, আসলটা নয়। একটু ধুলোর ভেতরেও যে সত্তা 
রয়েছে, তাকে ষোল আনায়, AMA বাধে কে? শত ABA সরু 
মোটা বাঁধনে ধরা দিয়েও সে ক্রমাগত বাঁধন এড়িয়ে যাচ্ছে। তার 
যন্ত্ররপ, তাঁর বাধ্যবাঁধক দশা সকল জটিলতা! সুক্্রতার ঠাশবুননের 
ভেতরে ক্রমাগত ফাক বের ক'রে তার নিত্যমুক্ত লীলা-ন্বরূপকে 
কিছু না কিছু স্বচ্ছন্দ অবকাশ দেবেই দেবে। অত্যতিষ্ঠদ দশান্ুলম্র_ 
রুটিন, মেসিন, মেকানিজমের (routine, machine, mechani- 
sm) কাঠামো যত না বড় ক'রে যাও, সে তাকে কিছু না কিছু 
অতিক্রম ক'রে যাবেই ! সাগর ডিঙ্গোতে গিয়ে হনুমানবাবাজী এক 
রাক্ষুসীর পাল্লায় পড়েছিলেন না? রাক্ষুষী হন্ুমানকে গেলবার 
জন্যে মুখের হাটি যত বড় করে, WATS তার কলেবর তত বড় 
করেন। হনুমানকে গিলেও আর গেলা হ'ল না। সব কিছুই 
এই ভাবে বশ্যতা বাধ্যতার রাক্ষুসে গ্রাস থেকে গ'লে বেরিয়ে 
যাচ্ছে! একটা গ্যাটমেরও পুরো মেকানিজম মিলেও মিলছে a | 
বাঁধনে আর মুক্তিতে cay ( race ) চলছে। চলতেই থাকবে | 
চলতেই বাধ্য । তবু আমাদের, এমন কি, বিজ্ঞানেরও ব্যবহারে 
যেগুলে। জড়, তাদের পায়ের শেকল বেড়িগুলোই যেন বেশি চোখে 
পড়ে। তাদের ভেতরে রস__আনন্দের মাত্রা_যাতে ক'রে তাদের 
গতিস্থিতির emer ধাত বা নিয়মের ধারা হয়েও আসলে 
লীলাছন্দ__কোথায় নিখোজ হ'য়ে লুকিয়ে আছে যেন! বিজ্ঞান 
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তাঁর পাত্তা লাগাতে পারল কই? তাদের ভেতরে জ্যোতি p— 
তাকে পাচ্ছি রেডিয়েশন কোয়ান্টারূপে ( radiation quanta ) | 
তার কুলের খবর রাখি না। শীলের খবর রাখি জাকের খাতায়। 
তারপর, তাদের ছন্দ? পরিক্রমা, বীচিহিল্লোল__এই রকম সব 
ছন্দ পাচ্ছি_স্থলে CH একটা ইলেকট্রনকেও বীচিযুখ-__-ওয়েভ 
প্যাকেট-_( wave-packet ) ক'রে দেখারও WEA হয়েছে বটে | 
কিন্তু ছন্দের মূলে রস, পেছনে শিল্পী গোপন রয়ে আছে যে : বন্দীর 
শৃঙ্খলিত পায়ে পরিক্রমার বীধনক্লিষ্ট আওয়াজগুলো কানে আসছে ; 
কিন্তু কই নিপুণ নৃত্যশিল্পীর মরমী কলা-রসিকের স্বচ্ছন্দলীলারস্্ড 
চরণ-মঞ্জরী-শিঞ্নটি শোন! যাচ্ছে কই? শোনার কানটি এখনও 
ঠিক পাইনি। দেখা, শোনা, কহা, ভাবনা, চিন্তা__এ সবের ভেতরে 
কিসের “wy প্রতিষ্ঠিত ?” মৃতের I—II? না, অমৃতের তন্তু 
শিব? মৃতের তন্তু যদি থাকে ত’ কি হবে? যা কিছু দেখবে! 
শুনবো বলবো PACA ভাববো, সবই হবে মরা-কাঠামোর করাতীকলে 
ছাটাই। সবই হ'য়ে য'বে মরা কাঠামোর আড়ষ্ট ছাচে ঢাঁলাই। 
ডেড এবস্ট্র্যাকৃশন্গুলো (dead abstractions ) পাব, ‘লিভিং 
কন্ক্রিটগুলো (living concrete) এড়িয়ে যাবে । আমাদের 
সাধারণ কারবারে তাই যাচ্ছে, বিজ্ঞানেও তাই যাচ্ছে । এ্যাটম্‌ 
মলিকিউল্‌ থেকে শুরু ক'রে ধুলো পাথর সবই পাচ্ছি মরা-কাঠীমে! 
রূপে। এমন কি, প্রাণকে মনকেও মেকানিজমের কাঠামোতে ` 
পুরে ফেলবার জন্যে ক্রমাগত জবরদস্তি ক'রে যাচ্ছি। কাঠামোতে 
টুকছেও সব কিছু। প্রাণের মনের যন্ত্ররপটি না মিলছে এমন না। 
কিন্ত যন্ত্ররপটি হাতে তুলে দিয়ে তার স্বরূপটি-_তাঁদের সমগ্র সজীব 
সত্তাশক্তি__ফীকি দিয়ে যাচ্ছে। কে একজন যেন তাজমহলের একটা 
নকল ঠুনকো নক্সা হাতে গুজে দিয়ে পথ থেকেই বিদেয় ক'রে দিতে 
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pia আমাঁদের। এই জন্তে বিজ্ঞানকে বলি প্রার্থনা করতে__“যা 
তে বাচি তনুঃ প্রতিষ্ঠিতা যা শ্রোত্রে যা চ চক্ষুষি। যা প্রাণে মনসি 
চ সম্ভৃতা শিবাং তাং কুরু মোতক্রমীঃ॥” আমাদের দেখা শোনা এ- 
সবের মাঝে তোমার যে “তন্তু” ALYS রয়েছে, সে তন্থু শিব হোক, 
অমৃত হোক, সে তনু যেন এড়িয়ে চলে না যায়! শব-তন্থ আর 
শিব-তন্থ। আমাদের সববাইকার হয়েছে মুদ্দাফরাসের কারবার 
yan নিয়ে কারবার। ya মানে কাটা-ছাটা টুকরো-টাকরা 
এবস্ট্র্যাক্শন, সেক্শন, সেগমেণ্ট (abstraction, section, 
segment ) ইত্যাদি । গোটা সজীব “ফ্যাক্ট” এ মুরদার কাঁরবারে 
অচল | 

এইজন্যে কি ধুলো পাথর, কি প্রাণী কারুর সম্বন্ধেই গোট! 
সজীব ফ্যাক্ট আদায় ক'রে নেবার জন্যে আমর! প্রস্তুত হ'য়ে নেই। 
আমরা তার আদায়ের জন্তে প্রস্তুত না থাকলেও সে কিন্তু নিজেকে 
নিঃশেষে দিতে FIA ক'রছে না। তার দান সরাসরি যোলআদন! 
প্রতিগ্রহ ক’রতে পারছি না ব'লে ভেবো না যেন_সে আপনাকে 
টিপে-টুপে দিচ্ছে। তাতে কার্পণ্য নেই। সে আসে সাগর হয়েই, 
আমি তাকে মাপা ঘটি ভরে তুলে নিলে কি হবে? গোটার ভাগা_ 
ফ্যাক্ট-এর সেকৃশন্‌ (fact-section) নিয়ে কারবার ক'রতে হচ্ছে ব'লে 
ভাবি না যেন, ফ্যাক্ট ( fact ) আমাদের সাক্ষাৎ নাগালের বাইরে। 
যাঁকে আমল দিচ্ছি না সেই হবে আসল । যাকে হিসেবে ধরছি না, 
সেই হচ্ছে সত্যিকার পুঁজি। আমলে না আনলেই, হিসেবে না 
ধরলেই কি সে যাবে নাকচ হয়ে? সাক্ষাৎ অনুভূতি এক জিনিস, 
আঁর সেই সাক্ষাৎ অনুভূতিকে “আমলে” আনা, তাঁকে স্বীকার 
করা, তার হিসেব রাখা! আর এক জিনিস। সাক্ষাৎ অনুভূতি_ সমগ্র 
সজীব ভাবে__মাপার বস্তু নয়। তার মেজার (measure) নেই, মাপ 
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নেই বলে তাকে নিয়ে কারবারও নেই। বুদ্ধি বল, অস্তঃকরণ বল, 
চোখ কান ইত্যাদি বল__সবই হচ্ছে, অমেয় অব্যবহার্ যেটি, তাকে 
কোন গতিকে ব্যবহারপোঁষোগী ক'রে নেবার যন্ত্র। যেটি আসলে 
আন্ডিফাইও, এলজিক্যাল, ( undefined, alogical ) সেটিকে 
ডিকাইন্‌ ( define ) করে লজিক্যাল ( logical ) বানিয়ে নেবার 
বন্দোবস্ত | এতে ক'রে সাক্ষাৎ সমগ্র অন্ুভূতি_ ফ্যাক্ট ( fact )— 
নাকচ হ'য়ে বায় না। সেটি হ'বার জো নেই ; তবে তাতে ক'রে 
সেটি হরেক রকমে ছাচে ঢালাই হ'য়ে কলে কাটাছাটা হ'য়ে 
আমাদের বিচাঁর-বিবেচনা, বলা-কহার যোগ্য হয়, কাজে লাগবার 
লায়েক হয়। এমন কি সাক্ষাৎ সমগ্র অনুভূতি সম্পর্কে আমাদের 
ব্যাবহারিক জ্ঞান, চেতনা, সংবিংও “আংশিক” হ'য়ে দাড়ায় । সমগ্র 
অনুভূতির সমগ্রতা অভিনিবেশ, অবচেতনার মধ্যে গা-ঢাকা দিয়ে 
পড়ে। বর্ণগ্রাম বা কলার-ব্যাণ্ডের ( colour-band ) ছুই মুড়োর 
‘পর’ আর 'অবরঁ আল্ট্রা আর ইন্ফা (ultra and infra ) 
“অতিদেশ” যেমন থাকে, তেমনি কারবারী জ্ঞানের ছুই মুড়োয় ছুটো 
“অতিদেশ” থাকে মনে হয়। সেই অতিদেশের এলাকার যা কিছু 
থাকে, তাকে জ্ঞানের বাইরে সরিয়ে রাখতেই অভ্যস্ত আছি। 

সেই সমগ্র,সজীব অনুভূতি_ ফ্যাক্ীকে “আমি” বলবো, না “তুমি” 
বলবো, না “সে” বলবো__তা জানিনে | তাকে “এখন-তখন”, “এখানে 
সেখানে” ক'রে ভাববে! ? সকল কেন্দ্র” সকল সম্বন্ধ, নিখিল নাঁম- 
রূপ তাতেই ফুটে র'য়েছে। অথচ, সে এসব আপন কুক্ষিতে ধরেও 
রয়েছে এ সবের অতীত । এ সবের কোনটা দিয়ে অথবা এ সবের 
সবগুলো জড়িয়েও তাঁর মাপ হচ্ছে না, তার ইয়ত্তা মিলছে a! 
জড়, প্রাণী, চেতনা, অচেতন-_এ সব রকমারি কেন্দ্র, আর 
তাঁদের অশেষ-বিশেষ সম্পর্ক, এ ফ্যাক্ট-এরই এক্সপিরিয়েন্দ-হোল 


88 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


(Experience-whole), গত বৈচিত্র্য | ফ্যাই আমার বা তোমার 
বা তার নয়; ফ্যাক্ট-এরই আমি, তুমি, সে। তারই চিৎ-অচিৎ, 
প্রীকৃত-অপ্রাকৃত। বেশ খেয়াল ক'রে কথাটা যাচাই ক'রে নিও | 

একটা Kate ওতে, আমিও ওতে । কাজেই ফ্যাক্ট-এর যেটা 
“মূল বস্তু” তা ওতে আমাতে সমান।. ও হচ্ছে এক কিসিমের কেন্দ্র 
তাতেই আমি আরএক রকমের। আমার ব্যাপারী কারবারী 
ইত্যাদি ctas তাঁতেই। কেন্দ্র, ভোল-_এ সব মানে? গোটা 
ক্যাক্টীকে রকমারি ক'রে মেপে নেবার, ভাগ-বণ্টন ক'রে নেবার, 
সাজিয়ে-গুছিয়ে নেবার, নানান ভাবে কারবারে খাটিয়ে নেবার এক 
একটা বন্দোবস্ত । কেন এ বন্দোবস্ত, কোথেকে এ বন্দোবস্ত-_এর 
কৈফিয়ৎ দিচ্ছে কে? যাই হোক, সকল কেন্দ্র, সব ভোলেই সেই 
অখণ্ড মূলসামগ্রীর আসল বস্তুটা বহাল রয়ে CMR! এক কেন্দ্র 
আর এক কেন্দ্রে যেমন ধুলোতে_-সে আসলকে আমলে না 
আনলেও সে আসল বাতিল হয়ে যায়নি। তাই প্রতিটি কেন্দ্ৰই 

হচ্ছে আসলে অখণ্ড, জ্যোতি রস ছন্দেরই উৎস । আমি বা তুমি 
_ সাধারণ কারবারী গরজে অথবা ‘বৈজ্ঞানিক’ হিসেবে তাকে বা তার 
মধ্যে শব-তন্ু_মৃত কাঠামো_দেখলে কি হবে? আমাতে, 
তোমাতে, ওতে এই যে অখণ্ড জ্যোতি রস ছন্দ সত্তা__এটা শুধু 
কল্পনা ক'রে নেবার নয় ; তর্কবিচার ক'রে সেধে নেবার নয়। এটা 
হচ্ছে সাক্ষাৎ অপরোক্ষ অনুভূতি | কল্পনা-টল্পনা, অনুমান-ফনুমান 
ওকে স্বরূপে, সাকল্যে প্রকাশ করে না, ওকে কতকটা নেপথ্যে 
রাখার জন্তেই ফিকির TA l কিন্তু তাতে ক'রে “নলচের আড়াল’ 
দেওয়া বৈ তো নয়! কোন এক কেন্দ্ৰ (যেমন এই কারবারী 
ব্যাপারী__আমি ) ফ্যাক্ট-এর অপর সকল কেন্দ্রের সঙ্গে এক 
রকমের বিরাট সম্বন্ধ-জাল বুনে রয়েছে। তাতে ক'রে তার সঙ্গে 


8৫ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


আর একটার (যেমন এ ধুলোটাঁর ) এক বিশিষ্ট রকমের “সন্বন্ধী” 
অনুপাত (ratio), আর তার ফলে, এক রকমের ব্যাবহারিক 
অনুপাত বহাল হায়েছে। অনুপাতটা অনড় নয়; বদলায়, 
বদলাচ্ছে | এ ধুলোটার সম্বন্ধে আমার এই “শাদা চোখের’ অনুপাত, 
বৈজ্ঞানিকের যন্ত্রপাতি, হিসেব ও থিওরির অনুপাত, যোগীর 
দিব্যদৃষ্টির অনুপাত আলাদা আলাদা । যে সব প্রাণীর ইন্দ্রিয়াদির 
গঠন, অনুভবের যন্ত্রতন্ত্র অন্রকমের, তাঁদের অনুপাতও আলাদা। 
কাজেই, তাঁদের অনুভবে ও ব্যবহারে এ ধুলোটা ‘আমার’ ধুলো নয়। 
নানান কেন্দ্রে নানান রকমে এ ধুলোটাকে পাওয়া যাচ্ছে তাহ'লে | 
ওর সঙ্গে যার যেমন সম্বন্ধ ও কারবারী অন্থপাত। অন্পাত 
বদ্লায়ও ; ও হবে, দেখবে আর কিছু । তা হ'লে একটা কাটাছাট! 
জিনিস নয়, দস্তরমত ধুলোর একটা ‘সিরিজ’ পাচ্ছি। কাজেই, প্রশ্ন 
ওঠে__এই সিরিজের অবধি বা ‘লিমিট’ ( limit ) কোথা? RAI 
ফ্যাক্ট রূপে ধুলোটা তা হ'লে কি? 

ধুলো বলে বলছি। সব তার সন্বন্ধেই এই প্রশ্ন। সাধারণ 
কারবারে জগৎটাকে এক ভাবে পাচ্ছি। সে ভাব যে না বদলাচ্ছে 
এমন না ; তবু মোটামুটি এক রকমের বহাল রয়ে যাঁচ্ছে। তোমার 
জগতের সঙ্গে তার মোটামুটি মিলও দেখি__বিশেষ,তুমি-আমি যেটাকে 
“বাহির” বলি, সেইটে সম্পর্কে। তোমার-আমার যেটা “ভেতর” 
তাতে মিল তেমন নেই। মেলাবাঁর চেষ্টা করি। একটা বিশেষ 
রকমের সভ্যতা, কৃষ্টি, ভাষা, ধর্ম, সমাজ, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক 
অবস্থা-ব্যবস্থা-__এ সবের ভেতর দিয়ে অনেকগুলো! aie কেন্দ্র 
মেলাবার চেষ্টা করে_ _সমষ্টি, গোষ্ঠী, সঙ্ঘ, সম্প্রদায়, জাতি এই সব 
হয়ে! এক একটা ভাব, আদর্শ, মন্ত্র, নীতি, পদ্ধতি এই সব আশ্রয় 
ক'রে খণ্ডগুলো, টুকরোগুলো অখণ্ডে সমগ্রে সম্মিলিত হ'তে চলে । 
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এ যাত্রা! শুধু যে সমগ্রতার দিকে তা নয়; সম্পুর্ণতা৷ স্বচ্ছন্দতা ও 
চরিতার্থতার দিকেও বটে। সভ্যতা, কৃষ্টি, সমাজ, রাষ্ট্র_সবইতো 
পাচ্ছি সিরিজ (Series ) ভাবে- ক্রমোন্নত অথবা ক্রমনিয়ভাবে | 
সিরিজের যেখানে অবধি, পরাকাণ্ঠা পরিপূর্ণতা সেখানে না৷ পৌছনো! 
পর্যন্ত আমার WIA যো নেই। ততক্ষণ চলতেই হবে। চলার 
পথে সকলের সঙ্গে আমার সাধারণ কারবারী অন্ুপাতটা বদলে 
বদলে যেতে হবে ।: মমত্বের AST গর্ত বা গুহায় বসে জগৎটাকে 
ভাবছি আঁপন “থাগ্ঠ-খাদক” | পরিবার, গোষ্ঠী, সমাজ, জাতি, বিশ্বনর, 
বিশ্বপ্রাণী, সর্বভূত-_এভাবে “আমি”টাকে বড় আর খাঁটি ক'রে ক'রে 
যেতে হবে। শেষকালে, এ ধুলো-বালিটাকেও পেতে হবে পুরা 
আত্মারপেই। কারবারী অনুপাতগুলো শেষ পর্যন্ত এগিয়ে নিতে 
থাকবে জ্যোতি রস ছন্দের অখণ্ড পরিপুর্ণতার দিকে | বিজ্ঞানের 
হাত ধরে বেশ খানিক দূর পথে এগোন যাবে। কিন্ত আদি, 
মধ্যে, Ws তপোবন-বাণীও চাই। আত্মকুপা, তারপর Veer, 
তারপর ভগবৎকৃপা__বালানন্দজী বলতেন | আত্মকৃপার মূল কথাটি 
হচ্ছে_“নায়মাত্মা বলহীনেন ae?! উত্তিষ্ঠত জাগ্রত' । ডিদ্ধ- 
রেদাত্মনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েৎ। আতমৈব হ্যাত্মনো বন্ধুরাত্মৈব 
রিপুরাত্মনঃ ॥ 


॥ পাচ ॥ 
অনুভূতির কথা আগের বারে হায়েছে। এবার বিজ্ঞানের চোখে 
চোখ মিলিয়ে দেখি এস ৷ বিজ্ঞানের দেখা সাধারণ চলতি দেখা 
নয়। বিজ্ঞানের দেখাতে এই পাথরটাও__কোন 'কিছুই-__আর 
“নিরেট”, “অনড়”, “অসাড়” রইবে না। ঠিক একটাও রইবে না। 
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ভেতরে ঢুকলে দেখব দরাজ ফাকা জায়গায় মলিকিউল্দের ( mole- 
cules) ছুটাছুটি ধাক্কাধাক্কি ; এ্যাটম্দের ঘর পাতানো, ঘর 
ভাক্গানো ; এযাটমের ভেতরে তৈজস বালখিল্য মিথুনদের মহাক্ফ,তির 
নাচন-কৌদন ; আর এইসবের নানান “তরঙ্গ” অনবরত বাইরে 
ছুটে দ্রিগদিগন্তে ছড়িয়ে পড়ছে । কতকগুলো এই এখানে 
আমার চোখের রেটিনাতে আছাড় খেয়ে, আমার এ অভিশপ্তা 
পাষাণীর কালো রূপটি দেখাচ্ছে ; বাকিগুলো বিশ্বভুবনে বেপরওয়া 
ধাওয়া ক'রে যাচ্ছে । সব কিছুতে আছাড় খেয়ে পড়ে, সব কিছুর 
ভেতর থেকে নিগুঢ চঞ্চল সাড়াটি জাগিয়ে নিয়ে। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের 
প্রতি. গুহাটির দুয়ারে তার এ অভিশপ্তা পাষাণীর অহনিশ আকুল 
ধরণ! দেওয়া, তার চিরন্তন অতৃপ্ত আত্মনিবেদন! এ যে আমি 
অভিসারিকা- তোমার ছুয়ারে সঙ্কেত করাঘাত করছি__তুমি ওঠ 
গো ওঠ- চকিতে দুয়ারটি খোল গো খোল, নাও আমায় নাও__ 
তোমার নিবিড় মধু-মিলনের মাঝে ahs! বাড়াবাড়ি ভেবো না, 
সত্যিই ব্যাপারটি প্রায় এতদূরই গড়াচ্ছে । ইথারই ( Ether ) 
বল, আর অজানা মহা সত্তা-শক্তিই বল, আর যাই কেন না বল 
=_নামে আসে যায় কি? এ পাথরের প্রতিটি রেণু এক অসীম 
অনন্ত সাগরে “হাত পা” ছুড়ে সাতার কাটছে যে। অসঙ্গের 
পাথারে জুটি মেলাবার ব্যাকুলি, স্তাঙ্গাতের সাড়া পাবার .জন্তে 
অবিশ্রান্ত দাপাদাপি! দিকে দিকে ঢেউএর পর ঢেউএর সার 
ছড়িয়ে পড়ছে । এ সাগরে আর যাঁরা “সাতারুর” দল, তাঁদের 
গায়ে সে ঢেউ কি গিয়ে লাগবে না? তাতে তাদের একটুখানি 
চেতিয়ে উদগ্রীব ক'রে তুলবে না? 

আজ এই দণ্ডে এই ধুলোরত্তি যদি বিশ্ব থেকে একেবারে 
. লোপাট হয়ে যায়, তা হ’লে ভাববে বুঝি, একটা নগণ্য TEx 
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বেমালুম শূন্যে মিলিয়ে গেল! তাতে ক'রেই বা কি বায়ে গেল! 
~ ধুলোটা হচ্ছে অগণিত অণু বা এযাটমের সমষ্টি । একটি এ্যাটমের 
ভেতরে যে কি বিপুল শক্তি “ভাগারজাত” হয়ে আছে, তার হিসেব 
লাল খাতাগুলোতে কিছু কিছু পাচ্ছি। এ একটা এ্যাটমই যদি 
কোন কারণে তার সত্তাশক্তির গুহ! বা ব্যুহটি একেবারে চুরমার 
ক'রে বেরিয়ে আসে শুন্যে তার সর্বস্ব নিঃশেষে লুটিয়ে দিতে, ত! 
হ’লেই দেখি, বিশ্বভুবনে এক মহ! সাড়া পড়ে যায়! বিজ্ঞানে 
যেগুলোকে “কস্মিক-রে” (cosmic ray ) বলে, সেগুলো কি 
Å রকম ধারা গ্যাটমের “গুহাভন্ম” থেকে জন্ম নেয়? একটা ধুলো 
সত্যি সত্যি লোপাট হ'লে-_তার গ্যাটমগুলো নিজেদের শক্তির 
ভাড়ার দশদিকে লুটিয়ে দিলে-তাতে বিশ্বের সব বৈঠকেই টনক 
নড়বে নিশ্চয়ই । এ বিশ্ব-কন্সার্টে সুরববীধা একটা যন্ত্রের সঙ্গতী 
তাঁরটি কেটে গেল যে। তবে প্রত্যেক রকমের গুহাই নিজেকে 
আপন এলাকাটিতে শক্ত ক'রে আটকে রাখে! যত না ভেতরের 
গুহা__যেমন এঁ এ্যাটমের_তত দেখি, সে যেন নিজেকে একটা 
বজ্র দেউল দিয়ে ঘিরে রেখেছে। তাকে ভাঙ্গা বড় সাধারণ 
কর্ম নয়। কিন্তু রেডিও-এ্যাকটিভিটিতে ( radio-activity ) অথবা 
অন্ত কোনো কোনো কৃত্রিম বা স্বাভাবিক অবস্থায় ব্যবস্থায় সে বজ্র 
আটুনিও টুটে যায় দেখি। একেবারে খাঁটি বন্রসত্বের “দেউল” 
হ'লে কিছুতেই ভাঙ্গতো না। গুহা হ'ত অজর-অমর। প্রকৃতির 
কারখানায় তেমন কোনও “aig” পয়দা হায়েছে কি? হয়েছে 
ব'লে মনে হয় না। তবে, আসল না হ'লেও নকল WS, বঙ্গের 
i | 
পাত হাতে ক'রে পাঁষাণী-গুহার ভেতরেও 
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পার হ'তে হয় ; ব্যুহের পর বৃহ ভেদ করতে হয় দেখছি। একেবারে 
কেন্দ্রটিতে; মর্মপুরীতে, মণিকোঠায়__ঘে শুয়ে আছে, সে এখনও 
সাড়া দেয়নি। বিজ্ঞানের এ সব জবর “্যাটমিক বোস্বার্ডমেণ্টেও” 
(atomic bombardment ) দিব্য শান্ত হয়েই যেন ঘুমোচ্ছে 
i সে! সে “পুরুষ”, সে “আত্মা”_আমার এই অপরূপ আপন 
আজব গুহাটিতেও যার পাত্তা শনৈঃ শনৈঃ লাগাতে হয়। সেই 
একজন! সব কিছুরই শুদ্ধান্তঃপুরচারী। বাকি সব্বাইকার বাইরে 
আনাগোনা । সব কিছু গুহাই তার গুহা । ওভারসিয়ার সে-ই, 
Gare সে-ই । আবার. দুদিনের “ভাড়াটে” ব্যাপারী, কারবারীও 
Al তাকে আরও তলিয়ে গিয়ে চিনতে হবে | 
চিনতে যাবে? নানান ভোলের গুহা দেখতে দেখতেই চল না 
কেন! এই সব নাঁনান্‌ ভোলের গুহ! দেখতে দেখতে এমন গুহা 
হয়ত মিলে যাবে, যাতে পেয়ে বসবে__সব গুহার অন্তরতম ঠাঁই, 
ঢুকে পড়ার আসল সত্য “সন্ধিটি”। সদ্ধিটি পাওয়া চাই, আর 
খোঁড়বার একটা হেতের-টেতের যোগাড় করাও চাই। চির-প্রস্তত 
মনবিজলীর টর্চও চাই । এমন ae গুহা আছে কি কোথাও, 
যেটায় ঢোকার যত্ব ক'রে গেলে, তাতে ক'রে সব গুহাভেদের সন্ধিও 
মেলে, ফন্দিও মেলে? একভাবে দেখতে গেলে বিজ্ঞানও দেখি 
চাঁবি, বাঁতি, হেতের নিয়ে সকল গুহা বোরিং করতে লেগে গেছে। 
বোরিং হচ্ছেও বেশ । ইলেকট্রন্‌ কোয়ান্টা (Electron quanta ) 
এসবের দেওয়ালেও মাথা ঠুকে ফিরতে ঠিক হচ্ছে না দেখছি_ 
ওয়েভ-প্যাকেট্‌ (wave-packet) নতুন ওয়েভ মেকানিক্স (wave- 
mechanics) আরও ভেতরে হয়তো বা নিয়ে যাচ্ছে। “a 
ফ্যাক্টস্‌’_( brute facts) থাকার তথ্যগুলোও--কতক কতক 
বাগ মেনে আসছে যেন। কিন্তু সেই একেবারে “অন্তরতম” 
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সামগ্রীটি কই, কোথা ?. উপনিষৎ যাকে বলেন-_রসতম, মধুমত্তম 
ইত্যাদি ? সেই রসের রস,মধুর মধু, প্রাণের প্রাণ, জ্যোতির জ্যোতি, 
ছন্দের ছন্দ, কই সে, কোথা? বিজ্ঞানের বোরিং চলতে থাকুক | 
কিন্তু সেই একট! গুহার সে খোঁজ নিতে ভুলে গেছে বুঝি, যেখানটায় 
আর আর সব গুহার গোলক-ধাধার ভেতর-বাইরের গোপন নক্সাটা 
মেলে, আঁগম-নিগমের ঠিক ঠিক অন্ধি-সন্ধি হদিশটি মেলে | 

সাপ গর্তে মুখ ঢুকিয়ে ল্যাজ ঝুলিয়ে দিয়ে রয়েছে । ল্যাজ ধরে 
টানাটানি ক'রে সাঁপটাকে গর্ত থেকে বের করা যাবে না Ra- 
মঙ্গলের প্রিয়া-অভিসারের সেই “মাহ-ভাদর” ঝ'ড়ো রাতের কথা 
মনে প'ড়ে তো? ল্যাজ ধরে ভেতরে ঢুকে যাকে সে পেল, সে তার 
চিন্তা, কিন্ত চিন্তামণি নয় যে ! মণি থাকে সাপের মাথায়। চিন্তা 
fee দিলে মণির খোঁজ। “চিন্তামনির্জয়তু”_প্রিয়ার আমার জয় 
হোক ! মাথাটা কৌশলে চেপে ধরতে না পারলে চিন্তামণি মিলবে 
all বিজ্ঞান সব কিছুর পুচ্ছ ধরে এগিয়ে যাচ্ছে, ভেতরেও ঢুকছে | 
যত গুহার ভেতরে ঢুকছে, ততই বেশি বেশি পাচ্ছে, একভাবে না 
একভাবে, জ্যোতি, রস, ছন্দের সন্ধান। কিন্তু হাতে মিলছে তাঁর_ 
চিন্তার পর চিন্তা, কন্সেপ্টের পর কন্সেপ্ট ২_অবিশ্ান্ত সমস্যা আর 
সমাধানের লুকোচুরির অফুরন্ত চলচ্চিত্র তার চোখের সামনে দিয়ে 
চলে যাচ্ছে! যাতে করে সকল গ্রন্থি ভেদ হয়ে যাবে, সকল সংশয় 
ছিন্ন হবে, তেমন চিন্তামণির নাগাল মিলবে কবে? ferret 
এ “উলটো” দেখার চোখটি ঘুচিয়ে তবে চিন্তামণি চেনবার সোজা! 
oe ফোটাতে হয়েছিল । অর্থাৎ উলটে শুরু ক'রতে হয়েছিল | 
বিজ্ঞানকেও তাই করতে হবে, না? “Gay যাও”_ব্রহ্মচারিজী 
“যমন বলতেন | 

বিজ্ঞান তীক্ষধার হেতের নিয়ে গুহার ভেতরে বোরিং করে যাচ্ছে 
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কিন্তু সে ভেতরে যাচ্ছে যে-চোখটি নিয়ে, সে হচ্ছে এই কারবারী 
চোখ না হ'লেও__এই চোঁখেরই “সুক্মদেহ”। কারবারী চোখ হচ্ছে 
বাদসাদ দিয়ে নিজের গরজ, নিজের দরকার, আর ফরমাস মাফিক 
দেখার চোখ । রঙ্গিন ঠুলি পরা “বাকা চোখ”। তার বক্র দর্পণে, 
নানা সংক্কার-রঞ্জিত দর্পণে কোন ছবিই যথার্থ হয়ে উঠবে না। রাঙ্গা 
চোখ আবার বাঁকা চোখ! খাঁটি তথ্য আর পুরা তত্ব তাতে পৌছায় 
All GE বা যজ্ঞের জন্তে স্থষ্টি, সবকিছু কারবার__বেদ বলেন, 
যজ্ঞ মানে-__“বলি” দিতে হবে কিছু । অনেক কিছু ত্যাগ করে 
একটু আধটু “যজ্ঞশেষ” আহার করতে হবে । “পক্ষপাঁত-বিনিমুক্তি” 
হলে, “AHS” হ’লে, “অবক্রচেতা” হ'লে এ FAS আদৌ চলে না। 
এ কথা আগেও বলেছি। দেখার চোখটি আবার “রাঙ্গা” চোখ, 
শাদা চোখ নয়। কত না রাগ-দেষের সংস্কার তাকে রাঙ্গিয়ে 
রেখেছে। তার “ধাতুপ্রসাদ” হওয়াটি চাই-_নইলে “ভূতেষু ভূতেষু 
গৃঢ়ঃ” সেই “গহ্বরেষ্ঠ” আত্মার “মহিমানং” দেখা হবে T | ৃ 
কথাটা রকমারি ক'রে বলি। . আমি এই পাথরটিকে দেখি জড়, 
পাঁষাণ-গুহা। ভেতরে লুকোন শক্তি-ক্তি কিছু থাকতে পারে, 
কিন্তু এতে প্রাণ নেই, চেতনা নেই, বুদ্ধি-বিবেচনা নেই। অর্থাৎ 
এটা আমি যাঁ_তা নয়। আমার ভেতরে যেটি প্রাণন-মনন করছে, 
প্রকাশ-বিকাশ পাচ্ছে, সবতায় ছন্দোযোজনা করছে, রস সঞ্চার 
করছে, তাকে “আত্মা” বলবো? আচ্ছা, তাহলে এ পাথরটায় 
আত্মা নেই। আত্মার পরিচয় রসে, জ্যোতিতে, ছন্দে_ বন্ধন স্বীকার' 
PME তা থেকে যুক্ত হয়ে ফুটে ওঠার স্বাভাবিক আকুতি ও. 
আবেগেতে। প্রতি পা ফেলার চলার পথটি পছন্দ ক'রে বেছে 
নেওয়ার। এ পরিচয় পাথরটায় পাইনে, কেন পাইনে? পাবার 
গরজ নেই, দরকার নেই ব’লেই পাইনে। তার সম্বন্ধে যে-ভাবটি,, 
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এমেজাজটি+, এটি চিউড্‌ (attitude) আমার এই চলতি জীবন- 
কারবারে বহাল হ'য়ে গেছে, সে মেজাজ হচ্ছে তাকে বলি দিয়ে 
যতটা পারি “আপরোচ” ভোগে লাগানোর মেজাজ । এটা হচ্ছে 
ক্রতুর মেজাজ । কেন এমন হল তার নিদেন দিচ্ছে কে? তবে, 
এ রকম মেজাজের ভাবভঙ্গি দৃষ্টিভঙ্গির পেছনে যে কত যুগের কত 
জন্মের জড়োকরা নিদেনগুলে! রয়েছে, তা যেন কতক আচ করতে 
পারি। সেই সব “অদেখা” হেতুগুলোর নাম দাও “অদৃষ্ট 1 তা'হলে, 
পাথরটা পাথর আমার কাছে, কেননা, তার সম্বন্ধে আমার অদৃষ্ট 
আর আমার সম্বন্ধে তার অদৃষ্ট, তাকে Â, তাই বানিয়েছে। নইলে 
যে কাজে লাগাতে চাই তাকে, সে তাতে লাগে না যে! এই 
রেশিও (ratio) বা পারস্পরিক সম্বন্ধটি বদলাও, সেও দেখবে 
বদলাবে । যাদের অদৃষ্ট ওটার সম্বন্ধে TIAA তারা ওকে ঠিক 
পাথর ক'রে দেখে না। কেউ কেউ চিন্ময়, রসময়, ছন্দোময় সত্তাতেই 
ওকে দেখে । কারুর চোখে সবতাতে “GTA FH"! গুহা হবে 
কেন_ রাঁসকুঞ্জ। অৃষ্টকে বলতে পার-__অব্যক্তের স্তর_রেল্স্‌ 
অব্‌ পোটেন্শিয়ালস্‌ ( realm of potentials)! আমার এই 
গুহার মুখটা ব্যক্ত। সেখানে বাতি জলছে। নানান রঙ্গে, নানান 
কায়দায় জলছে। সার্চ লাইটের মত ঘুরছে ফিরছে। জলছে 
নিভছে আবার জলছে। গুহার ভেতরটায় তার প্রায়টাই অব্যক্ত_ 
রয়েছে তার ব্যাটারি, সুইচবোর্ড আর ওয়্যার-কনেকৃশনস্‌ 
(battery, switchboard, wire-connections )| গুহার 
এই সদরে-অন্দরে, ব্যক্তে-অব্যক্তে, দৃষ্টে-অদৃষ্টে একটা সল্লা-সন্ধিতে 
আমার কারবারটা চলছে। সে সন্লা-সন্ধির চলতি EAS এ পারা 
পাঁথরই থাকবে । অর্থাৎ সাপ থাকবে তার লেজটি বের s 
মুখটা গর্ভে ঢুকিয়ে ৷ পাথরে শিলাবুদ্ধি ছেড়ে তাকে প্রাণবন্ত করে 
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দেখতে গেলে ওর সম্বন্ধে আমার কারবারের সর্তগুলো বদলাতে 
হবে। আমি যদি হই ‘ক’ আর সে যদি হয় ‘খ’, তার সম্বন্ধে আমার 
গুহার কারবারী বন্দোবস্ত যদি হয় গ” আমার সন্বন্ধে তার যদি ওটা 
হয় “ঘ” তবে P ‘ঘ’ অনুপাতটা তেমন না বদলালে “ক খ’ 
অন্থপাতটাঁও তেমন বদলাবে না। কথাটা ভাবভঙ্গি, দৃষ্টিভঙ্গি উলটে 
যাওয়ার সম্বন্ধে । 

বিজ্ঞান দৃষ্টির প্রসার ( dimensions, ভাইমেন্শন্স্‌ ) বাড়িয়ে 
চলেছে ক্রমাগত । কিন্তু চলতি কারবারী অনুপাতট! প্রায় ঠিক 
রেখেই চলেছে। তার মানে, সে পাথরটাকে পাথর ঠিক করেই, 
তাতে বোরিং ক'রে যাচ্ছে। বোরিং করার আগে পাথরকে সে 
মেরেই নেয়; জ্যান্ত, বাড়ন্ত, ফুটন্ত জিনিস দিয়ে ঠিক পেটেন্ট, করা 
কলকজা তৈরী হয় না যে! যে ধাতুতে কল বানাচ্ছি, সে ধাতু যদি 
আপন মরজিতে, আপন তালে খেয়ালে বাড়ে কমে, এধার eats 
WA ন'ড়ে যায়, তবে তা দিয়ে ঠিক ঠিক কল তৈরী হয় কি করে? 
প্রাণীর দেহটা ত’ ঠিক কল নয়, খানিকটে কলের মতো! । পাথর 
হয়েছে একটা A অনেকগুলো! “a” প্রাণ-চেতনার খোজ 
নেওয়া দূরে থাকুক, প্রাণ-চেতনা ওতে নাই ধরে নিয়েছি, যত কিছু 
তার যন্ত্র-তন্ত্ররহস্ত-ভেদ, মন্ত্রচৈতন্যটি না হ'তে হ'তেই! পাথর 
আর তার দাঁনাগুলোকে শুধু তাদের বিন্যাসটি wee নিয়ে সংজ্ঞা 
লক্ষণ সবই মেকানিক্সের হুকুম মাফিক ক'রে নিয়ে, তবে বিজ্ঞান যত 
কিছু সমীক্ষা, পরীক্ষা, অন্বীক্ষার কর্মে নামে । অন্বীক্ষার আসল বস্তু 
হচ্ছে গণিত।, “বলি” ছাড়া গণিতের গতি নেই, বলি-_এবস্রাকৃশন্‌, 
এলিমিনেশন্‌, লিমিটেশন্‌ (abstraction, elimination, limita- 
tion) 1 পুরা গোটা যে জিনিস__লিভিং হোল্‌ কন্ক্রিট__ 
(living whole concrete) তাতে গণিতের গতি নেই। 
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পার্টিকেল, মলিকিউল, এ্যাটম, ইলেকট্রন, প্রোটন্‌ ( particle, 
molecule, atom, electron, proton )—সবই গণিতে মায়াবী 
বিশ্বকর্মার হাতে “গড়! পেটা” হয়ে তবে বিজ্ঞানের কারবারে চল 
হবে। বিজ্ঞানের এই “ক্রতু দৃষ্টি” এমন সর্বনেশে যে, স্পৃষ্টত 
প্রাণের মনের দেশে এসেও সে এ মেশিনকেই দেখবে । জগন্নাথ 
দেখতে এসেও AAD | প্রাণের অঙ্গ, অন্তঃকরণের অঙ্গ গুলোকেও 
পিওর মেশিন করে ন! দেখা! অবধি যেন তার স্বস্তি নেই ! অবশ্য, 
এ রকম করে গোণা-গাঁথা ধরাবীধ! যে হিসাব, তার খুব সুরাহা 
zai হচ্ছেও কিছু কিছু। কিন্ত আসলে তথ্য এবং তত্ব দুই-ই 
মরে কাঠ হায়ে মেশিন থেকে ফরমুলার লেবেল্‌ এঁটে বেরিয়ে 
আসছে! ভরসার কথা, বিজ্ঞান নিজেই ভেতরে ঢুকে ব্যাপারখানা 
কতক কতক আঁচ করতে পারছে বোধ হচ্ছে। বিশেষ করে টিমের 
ভেতরে ঢোকার পর থেকে । গতি আর স্থিতি দুই-ই নিশ্চিত, 
ব্যবস্থিত হলে খাঁটি মেশিন হল। কিন্তু ভেতরে ঢুকে দেখছি_-এ 
দুয়ের একটাকে চেপে ধরলে আর একটা হাত পিছলে যাচ্ছে, 3 

ঠিক কেন্দ্রে যেটি আছে__সেই প্রাণের প্রাণ, জ্যোতির জ্যোতি 
রসের রস, ছন্দের ছন্দ_গোঁড়া থেকে তার দিকে পেছন বারে 
‘পরাজ্মুখ’ হয়ে-_বোরিং করে যাচ্ছে বলে ঠিক লক্ষ্যতেদও 
কেন্দ্রে সিধে গতিও হচ্ছে না। উলটে পেছন হেঁটে pee 
AG, অবক্র, APY, axe মেলেনি। অথচ, তার টা 
সুড়ঙ্গ কেটে যাচ্ছে_ নুডঙ্গ কেন্দ্রে নি ne 
যেট+ উৎস, তার চারধারে আপনাকে ক্রমাগত CTC 
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আরও রস, আরও ছন্দ, আরও উদার সমৃদ্ধ ছন্দ__কিস্তু যেখানে 
তার কাণ্ঠা, তার গতি, তার পরায়ণ, তার পাত্তা লাগছে না; তাকে 
উল্টে সোজা হতে হবে__গুহার বাইর মুখ থেকেই। শ্রোডিগ্রার, 
pat, WW, জর্ডান, ডাইরাঁক, হাইজেনবার্গ, আইনস্টাইন__ 
এরা কি উলটোবার ফিকির কেউ বাতলাচ্ছেন? ভরসা হয়, 
হয়ও না। না, ব্ৰহ্মচারি মহারাজের মতে! উত্তরাখণ্ডে এসে আত্ম- 
প্রকাশজীর কাছে উলটোবার মূল প্যাচট! সাধতে হবে? আগে 
আত্মবিকাশ আর আত্মপ্রকাঁশের বৈঠকটি কোন সন্ধিতে মেলা চাই? 
সেই “আত্মানং fafa 2” “নো দাইসেল্ফ” (Know thyself ) ? 
সেইখান থেকে শুরু না হওয়। পর্যন্ত সব কিছুর প্রতি উলটে পেছন 
হেঁটে চলা ছাড়া উপায় নেই। আপনার সাক্ষাৎ অনুভবে যদি বুঝি 
প্রাণ এই, জ্যোতি এই, রস এই, ছন্দ এই, তবে না ধরতে পারবে! 
ওতে তাতে রইল কি না রইল। আগে আপনাঁতে ওসব চেনা, 
তারপর না সবতাতে সেই চেনাকে আরও ফুটিয়ে ফুটিয়ে চেনা ও 
সেই আস্বাদকে আরও তারিয়ে তারিয়ে আস্বাদন! খাঁটি চাকভাঙ্গ! 
মধু খেলাম না এ জন্মে, বুঝবো কেমন ক'রে যে ওতে এত সাচ্চা 
সরেস মধু! 

তাই ব'লে বিজ্ঞানের এই রকম ধারা উলটোমুখো বোরিং করা কি 
বন্ধ ক'রে দিতে হবে? তা নয়! এ রকম বোরিং-এর ফলে গুহার 
. নানান ভোলের ভেতর তার আসল প্যাটার্নটি ধরার সুরাহ হ'য়েছে 
বলে মনে হয়। পাঁচটা জিনিস স্পষ্ট হ'য়ে উঠছে। প্রথম, এই 
পাঁথরটা এ ধুলো-বালিটাও একটা ছদ্ম গুহা । বাইরে ওকে যা 
দেখছি, ভেতরে ও তা! নয়, আসলে ও তা নয়। বাইরে নিরেট, 
আড়ষ্ট ছোট, ভেতরে ঢালাও ফাঁকা, মহা ছুটাছুটি ব্যস্ততা, আসরের 
প্রচুর বিশালতা । দ্বিতীয়, বিশ্ব saver সবকিছুর সঙ্গে ওর 
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সত্তাশক্তির, ছন্দের সম্পর্ক । অসঙ্গ উদাসীন হয়ে একলা প'ড়ে নেই 
কেউ। একটা অসীম সন্তাশক্তি আর ছন্দের মহাসাগরে ও হচ্ছে 
একটা আবর্ত। বিরাট বিচিত্র__বুনন-সন্বন্ধ-জালের একটা গ্রন্থি 
তৃতীয়, ওর গুহাটি মহলের পর মহল এইভাবে সাজানো । যত 
ভেতরমহলে ঢোকা যায়, ততই তার সন্তাশক্তিকে বেশি ঘনীভূতভাবে 
দেখি | আকারে আয়তনে ছোট হচ্ছে, কিন্ত বল তার বাড়ছে, গতিও 
তার বাড়ছে । তার ব্যুহটাও নিজেকে খুব শক্ত ক'রে ধরে রাখছে। 
gira অন্তঃপুরে জীব-কোষের, বিশেষ করে, একট! জীবন্ত 
বীজের অভ্যন্তরে, সত্তার শক্তি-ছন্দের প্যাটার্ন এবং ল'-এর (pattern 
and law) এক Ee ঘনীভাব দেখছি। চতুর্থ, জড়েই হোক 
আর প্রাণেই হোক, প্রত্যেক গুহার এ ভেতরকার ঘনীভাব কেন্দ্রটি, 
নিউক্লিয়াস ( neucleus ) হচ্ছে শুধু একটা ভাণ্ডার নয়, সেটা হচ্ছে 
একটা উৎস-_ফোয়ারা! রেডিওজ্যাকটিভ্‌ জিনিসগুলোতে, প্রাণীর 
বীজে এই ফোয়ারাটাঁকে বিশেষ ক'রে ফুটে উঠতে দেখি বটে, কিন্ত 
সব কেন্দ্ৰই এক একটা ফোয়ারার প্যাটার্নে তৈরি। ফুটে চারধারে 
ছড়িয়ে পড়া, এর প্রতীক যদি বলি পদ্ম, তবে গুহা মাত্রেরই নাম 
পর্নগুহা । . চলতি ব্যবহারে সেটা শুধু AMSA বেশ্মগুহা। বিজ্ঞান 
প্রথমেই তাঁকে ধরিয়ে দেয় ছদ্মগুহারপে | শেষকালে, BISA হ'তে 
চলে meal | পঞ্চম__ফোয়ার৷ কিসের? জড়ীয়, মেটিরিয়াল 
ব'লে যে সত্তাশক্তি, ছন্দ আমাদের ব্যবহারে কাটছে, সেগুলো এ 
অন্তরতম ফোয়ারার কাছাকাছি যেতে যেতে ভোল ফিরিয়ে নতুন 
হ'য়ে যাচ্ছে যেন। বাইরের স্তরে ওদের যা রূপ, ভেতরে গিয়ে সে 
রূপ তাদের ধোঁপে টিকছে all এমন কি, ছন্দ বা ল গুলোও 
ভেতরে নতুন মুর্তি ধরছে। অন্তর্লোকটা যেন আর কি ধাতু দিয়ে 
তৈরি; তার অবস্থিতি, পরিস্থিতি, তার আইন-কানুন যেন সত 
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অন্য জগতের | ধাতুটা কোন এক রকম তৈজসধাতু মনে হচ্ছে। কিন্ত 
তার গোত্র জানা নেই। যাতে ক'রে সব জন্মাচ্ছে, বাড়ছে, আবার 
যাতে সব মিলিয়ে যাচ্ছে, তাকে যদি বলি রস, তা হ'লেও তৈজস 
ধাতু রসও বটে, ছন্দও বটে। সব কিছুর aa, মাত্রা» তাল তা 
থেকেই। কিন্তু শেষ পর্যন্ত যন্ত্রে কাঠামোটা, মেকানিজম্‌ 
(mechanism) আকড়ে রইব, এই প্রতিজ্ঞা ক'রে বেরিয়েছি ব'লে, 
দুটো আদল বস্তু কেবলই এড়িয়ে এড়িয়ে যাচ্ছে। মেকানিজমের 
জাল যত না ঠাশবুনন করছি, ততই তার ভেতর দিয়ে গ’লে বেরিয়ে 
যাচ্ছে__তাকে অতিক্রম ক'রে বাচ্ছে__জ্যোতির, রসের, ছন্দের 
যেটা সাক্ষাৎ অপরোক্ষরূপ, আর যেটা তাদের পূর্ণ, সববাঙ্গীন সম্বন্ধ- 
সমৃদ্ধ রূপ। যন্ত্র আর AHA গণিতও একটা চক্রদর্পণ । তাতে 
তত্বের সবটা আসবে না। তত্ত্বের ঠিক রূপটাঁও আসবে না। তবে, 
হ্যা, গণিতের ফলক টর্পেডোর মত প্রায় WAX! ওতে প্রায় সব 
গুহাই ভেদ হয়ে যাচ্ছে। এই জন্যে, গুহার গঠনতত্বটি বিজ্ঞানের 
রীতিতে বোঝার সুবিধে হচ্ছে । এ ছাঁড়া দলে ভিড়ে চলতে গেলে 
“এন্‌ট্ৰপি” ( entropy ) বলে একটা জিনিসের পাল্লায় প'ড়তে RA | 
তাতে ক'রে সবই যেন ক্রমে গুলিয়ে “গোলমেলে” হবার দিকে 
চলেছে। “রানিং ডাউন অফ. দি ইউনিভার্স” ( Running down 
of the universe)! সে যাই হোক, দুটো__গুহা! আর JP I 
এনট্রপির কথা না ভেবে গুহার প্যাটার্ন না হয় কতক বুঝলাম, কিন্ত 
গুহাতে গৃঢ় যে সামগ্রীটি তাকে? গৃঢ় তত্ব? 

এ সবের মূলে হচ্ছে একটা গুহা, তার নাম দিই আত্মগুহা। 
AY, BM, পদ্ম, MAAS; এ আত্মগুহা পঞ্চকোষ, শরীরত্রয়, দেহ- 
প্রাণ-মন, চিত্ত-বুদ্ধি-অহঙ্কার-_এই রকম সব ধাতু দিয়ে তৈরি বলে 
গুনি! স্তরের পর স্তর, দেউলের পর দেউল, মহলের পর মহল, 
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এখানেও | কিন্তু এ প্যাটার্নে তিনটে বিশেষত্ব একটুখানি খোঁজ- 
খেয়ালেই দেখতে পাই। প্রথম, তেজ, রস, ছন্দকে এখানে সাক্ষাৎ 
অনুভূতিরূপেই পাই । বুঝি জ্যোতি বা আলোটা মূলে এই ; রসটা 
স্বরূপে এই ; ছন্দটা প্রতিষ্ঠায় এই | দ্বিতীয়, আর সব তাতে 
ফোয়ারাগুলোকে ফুটতে দেখি বেশি বেশি বাইরের “তাগিদে” যেন । 
রেডিয়াম্‌ জাতীয় জিনিসগুলো কতক ভেতরের তাগিদের আচ. 
দিলেও, এখানে আমাতে ভেতরের তাগিদেই, আপন গরজে, আপন 
লীলায়, “few হ'তে চাচ্ছে দেখি। were fete হবার যোগ্যতা 
আর সম্ভাবনাটি এখানে সুস্পষ্ট । ছন্দ, ধাত বা “a” (Law) 
এখানে খাঁটি লীলারপে ফুটে উঠতে চায়। তৃতীয়-_বাইরের বিচিত্র 
বিপুলতায় যা কিছু সত্তাশক্তি, ছন্দ নিজেকে ছড়িয়ে রেখেছে, তা- 
দিগকে সবই দেখতে হয়, ভাবতে হয়, সাজাতে-গোছাতে হয় এই 
এক স্থির কেন্দ্রের আভিমুখ্যে-_সব কিছু ফ্রেম অব রেফারেন্সের 
(frame of reference ) অরিজিন্‌ ( origin ) বা আরম্ভক ও 
নিয়ামক বিন্দুটি হ'ল এখানে । এ কেন্দ্রটি স্থির তো সব কিছুর 
প্রতিষ্ঠা; এটি ন'ড়ে গেল col সব কিছুই তাল পাকিয়ে গেল। 
অসীম সত্তা, শক্তি, খত-_অথবা বল, অনন্ত জ্যোতি, রস, ছন্দ_এই 
আমাতে একটা নিরতিশয়. ঘনমূর্তি এবং সকল ছন্দের প্রতিষ্ঠার 
“free” ( pivot ) রূপটি ধারণ করেছে। সেটা হচ্ছে-_“আমি” 
আত্মা। আবার, নানান ধাতুর নানান ধাঁজের অপরূপ এক গুহাও 
বানিয়েছে তার চারধারে। am, ছদ্মগুহ! আর পদ্মগুহা__তাঁতে 
সে আপনি 15 হয়েছে। ব্যক্ত, অব্যক্ত, ক্ষয়, অক্ষয় হয়েছে। 
ব্যাপারী, কারবারী হয়েছে । তার গুহা ফেঁদে বসা মানেই হচ্ছে 
আপনাকে আপনার কাছ থেকে যতটা পারে আড়াল করা; নিজের 
কাছে নিজে উল্টে যাওয়া ; আত্মাকে যতটা পারে অনাত্ম করে 
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দেখা । আপনার সঙ্গে আপনের সঙ্গে আপনাতে আপনেতে লীলা 
হয়; কিন্ত কারবার হ'তে গেলে “পর” কেউ চাই । আমার মতো 
নয়, এমন কেউ চাই। ভগবানে ভক্তে লীলা, যে অপ্রাকৃত, যে 
‘সর’, তার সঙ্গে? তাতো নয়। আমার সঙ্গে একান্ত আমার বে, 
তারই লীলা | তদীয়! রতি মদীয়! রতি । অপ্রাকৃত চিন্ময়, ভাবময় 
লোকে এ লীলার ললিত বিদগ্ধ যুগল। যাই হোক, পর খাড়া 
করতে গিয়ে আত্মার ভেতরে-বাইরে অনেক কিছুই আমার মতো 
আর রইল all ata হ’লো, অচিৎ হ’লে, জড় হ’লে, পাথর 
হ'লো। তাতে জ্যোতি নিভে গেল, রস শুকিয়ে গেল, ছন্দ 
আড়ষ্ট হয়ে গেল। নিজের অন্তরটা, দেহটা, SAT Tats, পর 
ক'রে ঠেলে সরিয়ে দিলাম | তাঁকে উলটিয়ে পেছন ফিরিয়ে দিলাম । . 
আমার এই কারবারী বিশ্বটা হচ্ছে, উলটা উৎপত্তি । এ 
উলটোকে উলটে সোজা করে নিতে হ’বে, আগে যেমন শুনেছি 
্রহ্মচারিজীর মুখে । তখন_ আত্মা থেকে শুরু করলে__দেখব 
গুহাগুলো আর ঠিক গুহা নেই। সবাই হয়েছে এক একটা 
জ্যোতির, রসের, সুরের ফোয়ারা | বিকাশের উন্মেবের মণি-পদ্মা। 
ফুটে যাচ্ছে, ফোটার অবধি নেই, শেষ নেই! অগ্ুস্তি পাপড়ির 
পর পাপড়ি মেলে ফুটে যাচ্ছে | সহত্রার পদ্ম । 
বিজ্ঞানের পথে উলটো উলটোই থেকে যাচ্ছে | তবে সব কিছুকে 
এমন এক ঠাই সে এগিয়ে দিয়ে যাচ্ছে, যাতে তার উলটোরূপের 
ওপর হচ্ছে এক উজ্জল হ'তে উজ্জলতর আলোকসাম্পত! তাতে 
ক'রে উলটো যদি নিজেকে উলটো বলেও ধ'রে ফেলে তো কাজ 
প্রায় হাসিল হ'য়ে গেল। বিজ্ঞানের জগতটাকে আগে কেউ কেউ 
মায়াপুরী বলতেন। এখন কেউ কেউ মানসী-স্থ্টি বলছেন। তা 
হ'লে মনের কোথাও লুকিয়ে Ware কি, এটাকে স্বরূপে স্বচ্ছন্দ 
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ফুটিয়ে তোলার যে বীজমন্ত্র সেইটে? বেদ এই বিশ্বকে ‘বন’ 
বলছেন, আর জিজ্ঞেস ক'রছেন__কি কুহক-কাঠে তৈরী এই আজব 
বন? বিজ্ঞান বনমুখো চলেছে সেই কুহক কাঠের সন্ধানে । তাকে 
কি এবার মনমুখো হ'তে হবে? উলটে সোজা হ'তে হ'বে ? 

শুধু মনমুখো হ’লেই হবে? মন-সরষেও যে ভূতে পাওয়া | 
আমি তো মনমুখো হ’ব, fee মন হ'বে কোন্‌ মুখো? তার 
আনন্দ কিসে, ব্যাসঙ্গই বা কিসে? ঢেঁকি শুনেছি স্বর্গে গেলেও 
ধান ভানে। বিজ্ঞান “চিন্তামনির নাঁচ-ছুয়ারে” গিয়েও যদি টেকিটি 
তার ছাড়তে ন! পারে তো, সেখানেও সেই টেকির কচকচি ছাড়া! 
আর কিছু বাজে না। একরাশ থিওরি কনভেনশনে আর 
ইকোয়েশনে (theory, convention and equation )! 
কিজিকাল Ba মতো ফিজিকাল সাইকোলজি-টাইকোলজি 
জন্মাবে। কিছু কিছু জন্মিয়েছেও। বনমানুষের হাড় ছু' ইয়ে সব 
কিছু মরা-যন্ত্রের কাঠামো এবস্ট্রাক্শন ( abstraction ) বানাতে 
গেলে, প্রাণ, মন, চিত্ত আমি_-কেউই আসলে তাদের গুহা থেকে 
বেরিয়ে আসবে না সাধ ক'রে মরা কাঠ হ'তে । তাদের এক 
একটা নকল “কুশপুত্তলিকা” পাঠিয়ে দেবে_যন্ত্রে আর ফরমুলায় 
খাপ খাবার জন্যে। খাপ না খায় স্বচ্ছন্দ সেটা পুড়িয়ে ফেল, 
আঁর একটা অন্য ভোলের সন্ধান মিলবে তখন । অথচ, বন চাইও। 
মনমুখো হ'তে গেলেও | তবে শুধু যন্ত্র বা মরা কাঠামো মাত্র নয় । 
যন্ত্র হবে wees জ্যোতীরসের বা সত্তাশক্তির যে সদা সজাগ 

EN 
উৎসটি তাঁরই লীলা-ছন্দের একটা মরমী মাত্রা-সংগ্রহ, একটা সজীব 
; | 

ee ৃ্টিটাকে মনমুখো ক'রে গুহাটার খোঁজ পাই, সেটা! 
এরকম স্বতক্ষর্ত জ্যোতী-রস-ছনোর একটা ফোঁয়ারা। কিন্ত 
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‘নানান গণ্ডী স্বীকার করে নিজেকে যেন আটকে চেপে এতটুকু করে 
রেখেছে। . দেহগুহা, গেহগুহা, দলগুহা, জাতগুহা এই সব তার 
Hel, তার বীধন, তার কারবারী যন্ত্র। এ সবের ভেতর দিয়েও 
সে বাঁধন ঠেলে মুক্তি চাচ্ছে, তার আপন বিকাশ ও আপন ZTE, 
আপন রসাস্বাদটি অকৃপণ, অকুষ্ঠিত করতে যাচ্ছে। তাঁর বিকাশ 
কার্পণ্য তার প্রকাশ-কুণ্ঠা সে ক্রমাগত অতিক্রম করে যেতে চায়। 
‘দেহ-গেহের ক্ষুদ্র গণ্ডী ছাড়িয়ে, সমাজ, জাতি, cms, বিশ্বনর, 
সর্বপ্রাণী, সর্বভূত, শুদ্ধ বুদ্ধ হতে চায়, পূর্ণ চরিতার্থ হতে চায়। 
“বাস্ুদেবঃ সর্বম্‌ ইতি” এই রকম ধাপে সে মুক্ত হ'তে চায়; এটা 
কেবল শ্রেয়ের পথ নয়, যথার্থ প্রেমের পথও বটে। এ পথের সীমা 
‘কোথা? তপোবনের সাধুসন্তরা এই একমাত্র চলার পথে পথচলার 
কোনও নতুন অদ্ধি-সন্ধি দেন নাকি? যাতে ক'রে এই অফুরন্ত 
'স্পাইরেলটাকে সরল সংক্ষিপ্ত সমাপ্ত ক'রে নিলে নেওয়া যায়? 


6500. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


শান্তিবচনম্‌ 
শ্বসিতি যদপি ভূতং জীবতস্তন্ত শান্তিঃ 
শ্বসিতি ন চ কদা যদ্‌ ধূলিবৎ তন্তু শান্তিঃ। 
উপরি বিচরতোহ্ধঃ পাতিতন্াস্ত শান্তি- 
শ্চিররুচি লসতো৷ বা জীর্ধ্যতো ate শান্তিঃ ॥ 
প্রবলপৃথুগতৌ বা দাস্তিকে দন্তশান্তিঃ 
খলিতমুদুগতৌ বা দুর্ববলে ক্লৈব্যশান্তিঃ। 
স্ুপথকুশলধায়ে জীবিতন্তাধবশান্তি- 
স্তদভিলষিতপূর্ত্যে চাত্মনঃ পূর্ণশান্তিঃ ॥ 


শাঁন্তিবচন 


যেখানে যে প্রাণী লইছে নিঃশ্বাস 
তারে দাও শান্তি, দাও শান্তিময়! 
পড়ে’ রয় ধূলিরেণু প্রাণহীন, 
তারে দাও শান্তি, চিরশান্তিময় ! 
যেবা Batt, যেবা পতিত ধুলায়, 
যেবা দ্যুতিমান্‌, যেবা জীর্ণ বিমলিন, 
সবাকারে দাও শান্তি, দাও শান্তিময় | 
দম্তভরে কীপায় মেদিনী_ 
বলদৃপ্তে দাও wants, দাও শান্তিময় ! 
og কা্পণ্যকু্ঠায় 
দুর্বলেরে 'বৈবা্নানিশান্তি, দাও শান্তিময়! 
উজ্জল যে ধাম মহীয়ান্‌ 
তারি পান্থ জীবনেরে, কুশলাধ্বশান্তি, দাও শান্তিময়! 
আর, সর্বশাস্তি-পরিসীমা তোমা ইচ্ছার পূরণে, 
পূর্ণ আত্মনিবেদেনে, দাও পূর্ণ শান্তি, চির পূর্ণশাস্তিময় ! 
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